ca otfelul si usoare, migcate de un vint opus domol si a-
pAnlJt:S)Se"ﬁnpercteptibil, valurile Marii Ad{iatice'inm‘.r.lpinasera esca-
dra imperiald, cind aceasta avind l‘a stinga ei colinele plane a}e
coastei calabreze care se apropia}x incetul Cu”mcem.ul, se indrepta
spre portul Brundisium si acum cind apa marii luminatd de soare,
dar totusi atit de prevestitoare de moarte se preficea in pasnica
veselie a ocupatiilor umane, cind apa mdrii, poleitd blind de veci-
natatea existenfei si a indeletnicirilor omenesti, se popula cu
diferite vase, cu vase care la fel voiau sd ajungd in port, cu vase,
care pdrdsindu-l porniserd in larg, acum cind bdrcile de pescari
cu pinze de culoare inchisi pretutindeni deja pardseau micile
diguri de addpost din numeroasele sate si asezdri aflate de-a lun-
gul fdrmurilor scildate de spuma albd a marii pentru a porni
la pescuitul nocturn, acum apa deven1§e aproape netedd ca o
oglindd ; deasupra se afla deschisd scoica sidefie a gerulm, se
ficea seard, si de cite ori sunetele viefii, un ciocdnit sau un
strigdt, erau prinse de vint si aduse aici puteai mirosi focul de
lemne din vetre. Dintre cele sapte vase cu borduri inalte care
pluteau unul dupd celdlalt formind un unghi deschis. spre larg,
numai primul si ultimul, ambele fiind pentere suple si pmtfznate,
fineau de flota militard ; urmétoarele cinci, mai greoaie si mai
impozante, cu rinduri a cite zece, doudsprezece visle erau de con-
structia fastuoasd care se cuvenea felului august de a-si desfd-
sura viata de curte, iar vasul mijlociu, cel mai pompos — prora
sa fiind batutd cu bronz, strdlucind ca aurul, capetele de lei de
sub balustradd care purtau inele strdlucind si ele ca aurul, sar-
tele impodobite cu stegulete colorate, — purta sub pinze de pur-
purd cortul ceremonios si spatios al cezarului. Dar pe vasul care
il urma nemijlocit se afla poetul Eneidei, si semnul mortii ii sti-
tea scris pe frunte. Expus fiind rdului de mare si tinut sub ten-
siune de izbucnirea lui, care neintrerupt il ameninta, toati ziua
nu indrdznise sd se miste, totusi, chiar dacid era legat de patul
care la mijlocul vasului fusese instalat pentru el, acum isi simtea
fdptura sau mai exact isi simfea corpul sau viata lui trupeasci
— pe care deja de mulfi ani cu greu o mai putuse recunoaste ca
fiind a sa proprie — ca o singurd aducere aminte, care ciduta in
trecut si gusta din trecut, de relaxarea de care fusese inundat
dintr-odata cind ajunserd in zonele de coastid mai linistite, si a-
ceastd oboseald care se revirsa, si care calma linistitd, ar fi de-
venit poate o norocire de-a dreptul perfectd, dacd nu s-ar fi
ivit din nou, in ciuda aerului de mare sinitos $i substantial
plaga tusei, molesirea prin febra din fiecare sears, infricosarea
din fiecare seard. Asa stitea lungit aici, el, poetul Eneidei, el
Publius Vergilius Maro, stitea cu constiinfa redusa, aproape ru-
sinat din cauza neajutordrii sale, aproape revoltat in fata unei
astfel de soarte si privea tinta spre rotundul sidefiu al scoicii
cerului : de ce oare cedase insistentelor lui Augustus 2 De ce
oare pdrdsise Atena ? Pierdutd era acum speranta ca cerul sfint-
senin al lui Homer sd inlesneasca blind ispravirea Eneidei, pier-
dutd orice sperantd pentru noul nemdrginit, care dupd aceea ar
fi urmat sd inceapd, speranta pentru o viatd strdind de arti si
scutitd de poezie, la o viatd a filozofiei si a stiintei, in orasul lui
Platon, pierdutd orice sperantd, de a mai avea dreptul de a mai
cdlca pe padmint jonic vreodatd, vai, pierdutd era speranta pen-
tru miracolul cunoasterii si pentru vindecarea prin cunoastere.
De ce renuntase la aceasta ? Renuntase de bund voie ? Nu! A
fost ca un ordin al puterilor de nerespins ale vietii, acelor puteri
de nerespins ale soartei, care niciodatd nu dispar in intregime,
chiar dacd temporar se scufundi in subteran, invizibil, nedeslusit,
si care totusi sint nestingherit prezente ca amenintare de necer-
tat, a puterilor cdrora nu te poti sustrage niciodatd, cdrora vesnic
trebuie sd ne supunem; era soarta. El se lisase dus de soartd
si soarta il ducea spre moartea lui. Oare nu fusese aceasta intot-
deauna forma sa de viati? Oare triise vreodati altfel ? Scoica
sidefie a cerului, marea primdvdraticd, cintecul muntilor si ceea
ce ii cinta dureros in piept, sunetul de flaut al zeului, au insem-
nat toate acestea vreodata pentru el altceva decit un incident,
care ca un vas al sferelor avea si-l primeascd pentru a-1 purta

in infinit 2 Agricultor era el din nastere, unul care iubeste tihna
existentei pdmintene, unul cdruia i-ar fi fost potrivita o viata
modestd si stabild in comunitatea rustici, unul ciruia dupd spila
i-ar fi trebuit sortit si poati rdmine, sd trebuiascd sd ramind si
care conform unei soarte mai inalte nu putuse niciodatd si se
deslipeascd de patrie si care totusi nu fusese lisat si stea in ea;
il minase in afara comunitdtfii, in cea mai crudi, cea mai rea,
cea mai sdlbaticd singurdtate a imbulzelii de oameni, il gonise
de la simplitatea originii sale, gonise in larg spre multiplicitate
crescindd, si daca prin aceasta devenise mai mare sau mai larg
ceva, atunci, aceasta era doar distanta pind la viatd, c#ci intr-a-
devdr doar aceasta crescuse: doar la marginea cimpurilor sale
pdsise, doar la marginea victii sale trdise ; devenise un lipsit de
tihnd, care fugea de moarte, care cduta moartea, care ciuta o-
pera, care fugea de operd, unul care iubeste si in acelasi timp
era si un hdituit, unul care riticea printre pasiunile exteriorului
si interiorului, un oaspete al vielii sale. Si azi, aproape la capatul
puterilor sale, la sfirsitul goanei sale, la capdtul cdutdrii sale,
cind il sfirsise lupta si devenise gata de despdrtire, prin lupti
ajuns sd fie gata, gata si primeascd povara ultimei singuratati
asezatd pe umerii sai, gata si purceadi la drumul interior de in-
toarcere spre ea, soarta iardsi pusese stdpinire pe el, ii refuzase
iardsi simplitatea si originea si interiorul, iar#si ii cotise drumul
de intoarcere, il sucise spre drumul care duce spre multiplicita-
tea exteriorului, il silise inapoi de rdul care umbrise toats viata
lui, chiar era de parci soarta n-ar mai avea decit o singurd mo-
destie rdmasd pentru el, modestia mortii. Deasupra lui trosneau
verigile vintrelelor in pdlimare, si printre trosnetele acestea se
auzea un duduit moale in pinze, el auzea spumegatul lunecind
al direi de apd pe care corabia o lisa in urmd si auzea ploaia
argintie, care la fiecare scoatere a- vislelor incepea sd scinteieze,
auzea tipdtul lor in furchete, tiierea plesnindd a apei la recu-
fundarea lor, simtea inaintarea moale-regulatd a vasului in tactul
multimii fnsutite a vislelor, vedea trecind linia tdrmului margi-
nitd cu alb si isi aducea aminte de corpurile mute si legate in
lanturi ale robilor in trunchiul indbusitor, expus curentului,
putind si bubuind al corabiei, Acelasi tact zguduit, bubuind surd,
dinspre cea urmitoare si dinspre cea de-a doua, seminind cu un
€cou care se continua peste toate mirile si cdruia ii veneau ris-
punsuri de pe toate marile, cici peste tot lunecau ele astfel, in-
cdrcate cu grine si griu, incircate cu marmord, cu ulei, cu vin,
€u mirodenii, cu matase, incircate cu sclavi, pretutindeni navi-
gaug care face schimb si comert, printre multele coruptiuni ale
lumii, una din cele mai grave. Aici bineinteles nu erau transpor-
tate marfuri, ci mincdi, oamenij curtii : intreaga pupd pina la
partea de dinapoi a corabiei era ocupatd pentru hranirea lor, incd
din zori se auzeau de acolo sunete de ospat, si incd mai stiteau
cirduri de pofticiosi in jurul incdperii destinatd meselor, stiteau
pindind, dacd nu se elibereazi un loc pe un tricliniu, asteptiand
ca in rdfuiald si se arunce impreund cu rivalul pe acesta, lacomi
s§ se intinda si ei, si poati incepe sau reincepe si ei cu benche-
tuitul ; servitorii-flacai sprinteni si impopotonati elegant, aflin-
du-se nu chiar putini printre ei care erau cam prea frumosi, dar
acum.ﬁind asudati si héituiti, abia isi mai trdgeau respiratia, si
superiorul Jlor vesnic zimbitor si cu miinile politicos deschise
gata sd primeascd bacsis, ii mina de colo pind colo, el insusi
grdbindu-se si urce sau si coboare puntea, fiindci pe lingd in-
tretinerea banchetului trebuiau ingrijiti nu mai putin acei, care
— lucru destul de curios — pdreau deja sdtui si care acum se
distrau in alt chip, cite unii plimbindu-se, miinile impreunate in
Iati.-l. burtii sau pe dupd sezut, unii discutind cu gesturi largi,
unii motdind sau sfordind pe paturile lor de odihnd, fata avind-o
acoperitd cu toga, unii stind la jocuri pe esichier, trebuiau ingri-
Jiti si rdsingrijiti toti acestia, cu gustdri mici care circulau de-a
lpngul puntii pe tdvi mari de argint si care 1i se ofereau, aceasta,
finindu-se seama de licomia de mincare, a cérei expresie era
incrustatd tuturora, si celor bine hraniti si celor uscitivi, celor
inceti si celor trezi si celor adormifi, evident si de nesters pe
fizionomie, uneori sdpatd cu dalta parcd, uneori addugatd ca in-
gredient la aluatul fetelor lor, pronuntat¥ sau usoard, rdautdcioass

sau mai bund, lupeascd, vulpeascd, pisiceascd, papagaliceascd, ca-

balind sau amintind de un rechin, dar intotdeauna indreptatd spre
o desfdtare oribild, — oarecum inchisd in ea, licomindu-se la o
poesie de nepotolit, licomindu-se la o negustorie murdarid cu
madrfuri, bani, posturi si onoruri, ldcomindu-se la zbuciumata inac-
tivitate a poesiei. Peste tot era cite unul care isi vira ceva in
gurd, peste tot mocnea aviditatea, mocnea licomia, fdrd radi-
cini, gata sd inghitd, inghitind totul, aburul ei tremura deasupra
puntii, cu tactul zguduit al vislelor era transportat de nescépat
si de neintrerupt : intreaga corabie se afla intr-un nor tremu-
rdtor de ldcomie. O, meritau si fie descrisi cum trebuie odatd!
Un cint al ldcomiei ar trebui si li se dedice ! Dar ce sens ar avea
aceasta ?! Nimic nu este in stare si facd poetul, nici un riu
nu-1 poate indrepta; el numai atunci este ascultat daca preasla-
veste lumea, dar nu si atunci cind o prezinti asa cum este ea
intr-adevdr. Numai minciuna aduce glorie, nu cunoasterea. Si ar
fi de inchipuit oare ca Eneidei sd-i fie hirdziti o alti si  mai
bund inriurire 2 O, ea va fi ridicatd in sladvi, fiindcd totul fusese
ridicat in sldvi din ceea ce era agreat, si fiindcd nu exista
nici pericolul si nici speranta cd ar putea fi auzite avertismente;
o, ii era interzis sd-si simuleze ceva sau si-i fie simulat ceva, cu-
nostea prea bine publicul acesta, cdruia munca anevoloasi stri-
bétutd de momente de cunoastere si munca adevirati a poetului
ii smulgea la fel de putind atentie ca acea plind de amairiciune
si amarnic de grea a sclavilor-vislasi; public cdruia si prima si
cealaltd ii insemna acelas lucru: un tribut survenit pentru uzu-
fructuar, primit fard recunostin{d, doar ca tribut! Si doar totusi
nu erau numai parazifi tofi acestia care leneveau si plescdiau
in jurul lui, chiar dacd Augustus trebuia s tolereze atitia de
felul acesta in preajma lui, nu, multi dintre ei implinisera deja
felurite fapte meritorii si rodnice, dar de aproape tot ceea ce erau
ei in alte situatii, se lepddaserd cu o autodezvelire aproape savu-
ratd in timpul inactivitdtii cilitoriei, si nevatimatd le ramisese
doar ingimfarea lor oarbd, cu licomia lor crepusculara intr-un
dormitat plin de aviditate. Jos, in crepuscularul de jos, aci tru-
deau impingere dupd impingere, enorm, silbatic, bestial, in-
frauman, masa imblinzitd a vislelor. Cei de jos nu-l intelegeau
si nu se sinchiseau de el, cei de aici sus sustineau ci l-ar stima,
da, chiar o si credeau, dar, indiferent care ar fi fost adevarul,
nefinind seama dacd ei, dintr-o nesinceritate a gustului credeau
cd i iubesc operele, sau dacd la fel de nesinceri ii aritau, ca
prieten al cezarului, devotamentul lor, el Publius Vergilius Maro,
el n-avea nimic comun cu ei, cu toate cd soarta il dusese in
cercul lor, ei il scirbeau, si dacd n-ar fi inceput sid adie briza
dinspre coastd, intimpinind apusul soarelui, si daci ea n-ar fi
dus cu suflul ei putoarea banchetului si a bucitiriei, rul de
mare iar l-ar fi atacat. El se convinse cd manuscrisul Eneidei
in cufdrul lui stitea mneatins lingd el, si clipind cu ochii
spre soarele vestic care se scufunda in adincuri, isi trdgea man-
taua pind pe sub béarbie; ii erg frig. Din cind in cind era tentat
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sd se intoarcd si sd priveascd la ceata gdldgioasd de oameni de
acolo din spate, fiind aproape curios si vadd ce-or mai face ei;
dar n-o fdcea, si era mai bine sd n-o facd, da, chiar i se pdrea,
din ce in ce mai mult, cd asemenea intoarcere ar putea fi chiar
interzisd. Asa stdtea el linistit. Primul preamurg se intindea clar
peste cer, se intindea delicat peste lume, cind ajunserd la intra-
rea ingustd ce semdna cu un riu, dela Brundisium; se ficuse
mai rdcoare dar $i mai blind, adierea siratd se amesteca cu aerul
mai plin al solului, in al cdrui canal intrau acum vasele, ince-
tinind unul dupa celdlalt viteza. Cenusiu ca fierul, de culoarea
plumbului devenea elementul lui Poseidon, nemaifiind incretit de
vreun val. Pe crestele cetatuilor, in stinga si in dreapta canalului,
erau postate in cinstea cezarului trupe de garnizoand, poate si
ca primd urare de bine, cidci de ziua sa Octavianus Augustus se
intorcea acasd ; peste doud zile, da, intr-adevir, deja peste doud
zile, aceasta urma si fie sdrbétoritd la Roma, si patruzeci si trei
de ani implinea acum Octavian, cel care cilitorea acolo in fata.
Aspre fsi luau zborul strigitele de intimpinare ale trupelor de la
mal, stegarii de pe flancurile manipulelor iniltau scurt si instruit
vexilumul rosu, pentru ca dupd aceea sd-1 coboare in fata suve-
ranului, tinind coada steagului oblicid la pamint, intr-un cuvint,
ceea ce avea loc aici era spectacolul viguros si simplu al intim-
pindrii, asa cum regulamentul militar il prevedea, regulamentar
de corect in asprimea lui soldidteascd, si el cu toate acestea era
straniu de blind, straniu de crepuscular; aproape cd l-ai fi putut
numi visdtor, atit de intens si atit de mic dispireau fluturind
strigdtele in méarimea luminii, atit de intens si atit de autumnal
se vestejea culoarea rosie a steagurilor, umbriti fiind de firma-
mentul care se stingea spre gri. Mai mare decit pamintul era
lumina, mai mare decit omul este pdmintul, si niciodatd nu va
mai putea ddinui omul, in m&sura in care el nu-si trage risufla-
rea dinspre patrie, intorcindu-se la pamint, intorcindu-se p&min-
tesc spre lumind, privind pamintesc lumina pe pamint, numai
prin el fiind primit de lumind, pdmint care devine lumind. Si
niciodatd pdmintul nu este intr-o mai strinsi apropiere de lu-
mind ca in amurgul timpuriu al celor doud limite ale nopfii.
Noaptea incd dormita in adincurile apelor, dar cu mici valuri
ticute ea incepea si se ridice, si pe cind nu puteai distinge ce
este sus si ce este jos, pretutindeni in oglinda marii rdsireau
mute precum catifeaua valurile fundalului nocturn, niscindu-se
incolfind valurile celei de-a doua nemdrginiri, a nemarginirii ne-
madrginirilor, si ele porneau si adie liniste peste licirire. Lu-
mina nu mai venea de sus, stitea atirnati in ea insdsi, si a-
tirnind in ea ins#si, ce-i drept incd mai lumina, dar nu mai
lumina nici un lucru, asa cd si peisajul deasupra ciruia atirna
pdrea a fi nevoit si apeleze la o lumind proprie stranie. Cin-
tec de greier, miriadic, totusi intr-un singur ton prelung, pdtrun-
zdtor, totusi linistit de atita satornicie nici crescind nici des-
crescind umplea cu tirfitul Iui padmintul amurgit; infinit. Sub
fortificatii si coborind pind la coasta pietroasd, povirnisurile erau
acoperite cu iarbd rard, si cu toate cd aceasta era atit de sird-
cdcioasd, incolfitul insemna pace, insemna liniste nocturnd, insem-
na intunecime de rdd&cini, insemna intunecimea pdmintului, in-
tinsd sub lumina ce-si lua rdmas bun. Atunci locurile deveneau
mai coerente si mai bogate in plante, mai bogate in culori si
foarte curind ele erau presdrate si cu arbusti, in timp ce pe
virfurile plane ale dealurilor, sus printre parcelele tir&nesti in-
grddite cu piatrd se ardtau primii mé&slini, cenusii precum diafa-
nele radiatii cetoase ale amurgului care devenea tot mai dens.
O, sdlbaticd devenea atunci dorinta de a intinde mina spre aceste
vai, atit de indepdrtate maluri, de a prinde cu mina tufisurile
intunecate, sd simtd printre degete frunzisul rasdrit din pamint,
sd-l prindd pentru totdeauna, 'dorinta ii tresdri prin miini, ii
tresdri prin degete dorul nestdpinit dupd frunzisul verde, dupi
cozile mlddioase ale frunzelor, dupd marginile tdios-blinde, dupa
carnafia tare si vie ce o simfea, cu dor cind inchidea ochii, cu dor
chiar senzual, senzual naiv si hrdparef ca un pumn osos de tdran,
savurind senzual si bogat in simturi ca acele frunze cu glezne
subtiri si cu nervuri fine; o, iarbd, o, frunzis, o, netezime de

scoarfd si asprime de scoartd, vitalitatea tisnitului din sol, intu-
necime a pamintului ramificatd in ea insdsi si devenity trupeascy,
o, mind, simtitoare dibuitoare, primitoare, ce Cl.}prinde, o deget
si virf al degetului, aspru si fin-si moale, piele vie, suprafats cea
mai la suprafatd a intunecimii sufletului, deschisd in miinile ri-
dicate ! Vesnic simtise el in miini aceastd curioasd, aproape vul-
canicd pulsatie, vesnic il insofise intuirea unei stranii viefi pro-
prii a miinilor sale, o intuire cdreia odatd pentru totdeauna ii
fusese interzis sad treacd peste pragul cunoasterii, de parci ar
pindi un pericol tulbure intr-o astfel de cunoastere, si daci con-
form obisnuinfei sale, asa cum o fdcea si acum, invirtea inelul
sdu de sigiliu, care, lucrat fin si aproape pulin nebarbitesc din
cauza unei asemenea executfii fine, ii stdtea pe degetul miinij
sale drepte, atunci era de parcd prin aceasta ar putea vraji acel
pericol tulbure, de parcd prin aceasta ar putea linisti dorul miini-
lor, de parcd prin aceasta l-ar putea aduce la un fel de autosty-
pinire, potolindu-le frica, fricd plind de dor a unor miini de {H=
ran, care niciodatd nu mai aveau voie sd prindd plugul, niciodats
sd atingd sdminfa si care din aceastd cauzd inviataserd si prinda
incomprehensibilul, frica presimtitoare a unor miini, intentiei spre
plasmuire a cdrora le-a fost rdpit pamintul, incit nu le rdma-
sese nimic decit viata lor proprie, in neantul incomprehensibiﬁi
lului, periclitate si periclitinde, apucind atit de adinc in vid %
prinse de pericolul lui, incit presimfirea de teamd#, oarecum ridi-
catd deasupra ei insesi devenea un efort preaputernic, un efort
de a prinde unitatea vietii, de a pastra unitatea dorului omenesc,
ca astfel sd impiedice descompunerea ei intr-o multitudine de
vieti particulare izolate scunde ca dor si cu doruri scunde, caci
neindestuldtor este dorul miinilor, neindestuldtor e dorul ochiu-
lui, neindestuldtor este dorul auzului, cdci indestuldtor este nu-
mai dorul inimii si al gindirii in comunitatea lor, totalitatea pling
de dor a interiorului si a exteriorului infinit, contemplind, as-
cultind, prinzind, respirind in unitatea dublu respiratd, cdci numai
ei ii este ingdduit sd invingd orbirea tulbure fird de speranti a -
separdrii temdtoare, numai in ea are loc dubla desfdsurare din
rddacinile de cunoastere a existentei, si aceasta o intuia el, a-
ceasta o intuise intotdeauna — o, dorul aceluia care vesnic este
doar oaspete, cdruia ii este permis si fie numai oaspete, o,
dorul omului — aceasta fusese intotdeauna ascultatul lui care
intuia, respiratia lui intuindd, gindirea sa care intuia ; ascultats,
respiratd, ginditd spre lumina plutitoare a neantului, spre cu-
noasterea de neajuns a neantului, spre apropierea niciodati de
realizat de nemdrginirea neantului, de neajuns chiar si marginea
ei cea mai de dinafard, asa cd mina care voieste cu dor nu in-
drazneste si o atingd nici pe aceasta. Dar totusi era apropiere,
rdminea apropiere, si ascultare care respira si astepta — raminea
gindirea sa, ascultind spre indoitul hiu al sferelor lui Poseidon
si ale lui Vulcan, le uneste pe amindoud, fiindcd ambele sint cu-
polate de cerul lui Jupiter. Deschisd si plutindd era lumina a-
murgului, deschis si plutind era respirabilul, plutind precum ele-
mentul in care se confundau carenele, baie lichidid a interiorului

si a exteriorului, baie lichidd a sufletului, respirabilul curgind
din pamintesc in suprapdmintesc, din suprapdmintesc in p&min-
tesc, poarta desvelitdi a cunoasterii, nemaifiind aceasta insasi,
totusi deja fiind presimtire de cunoastere, presimtire a intrérii,
presimtfire a drumului, presimtirea incerti a unei cdldtorii nebu-
loase. In fatd la prord cinta un sclav-muzicant, probabil fusese
chemat de societatea care se strinsese acolo, a cirei zarvi era
absorbitd de linistea serii, presimfind chiar si ea intoarcerea a-
casd, si dupd o scurti pauzd pentru acordarea lirei, precum si
dupd o scurtd si ingenioasa expectativd, rdsunase, — fusese adus (.
aici de vint — cintecul fard nume al baiatului far nume, cin-#‘
tecul radiind blind ca un suflu plutind pe cerul nocturn, precum ..
culorile unui curcubeu, cintecul coardelor radiind blind, deli-
cat ca fildesul, cintecul fiind opera omului, cintecul coardelor
fiind opera omului, dar trecut peste originea omului, departe de
om, desprins de om, desprins de suferinfe, aer de sferd ce se cintd

pe el insusi. Se intuneca, fetele deveneau nedeslusite, malurile
pdleau, doar vocea ridminea, devenea mai clari si mai stdpini-
toare, de parcd ar vrea sd conducd vasul si tactul vislelor ace-
stuia, uitat era izvorul vocii si totusi era vocea cirmuitoare

a unui bdiat sclav ; cirmuitor era cintecul, odihnidu-se in el in-
susi si chiar de aceea cirmuitor, chiar de aceea deschis spre
vesnicie, cdci numai stabilul poate ardta calea, numai unicul,
oprit adicd salvat din fluxul lucrurilor, se deschide spre nemar-
ginire, numai ceea ce este prins — ah, lui insusi ii reusise vreodata

0 asemenea oprire intr-adevdr cirmuitoare? — numai un lucru
intr-adevdar oprit, si chiar daci ar fi numai o singurd clipd din ma-
rea milioanelor de ani, se transforma in durati atemporald, in-
cit cirmuitor, devine conducere ; o singurd clipd de viatd lar-
gitd spre totalitate, lirgitd spre cercul cunoasterii totalitatii,
deschisa spre infinit ; sus, deasupra cintecului radiind, sus, dea-
supra amurgului radiind, respird cerul a carui dulceatd autum-
nald clar-amiruie se repetase neschimbati de mii de secole si
Se va mai repeta neschimbat mii de secole de-a rindul, unic
totusi in al sdu ,Aci si Acum® si strilucirea luminoasd de méatase

a cupolei sale era suflati cu linistea noptii care sosea. Cinte- #
cul conducea, totusi nu continua aceasta prea mult timp; ca-
latoria printre malurile canalului de intrare curind se sfirsise,
atunci cind se deschise curbura interioari a portului, oglinda
lui lucind deja intunecatd, cind apdruse licdrind in ceata amur-
gului precum cerul instelat si orasul care era asezat in semi-
cerc de evantai in jurul bazinului. Dintr-o dati se facuse cald.
Escadra se oprise pentru a lisa vasul cezarului sd se aseze
in frunte, si acum — aceasti intimplare deopotrivd sub mo- =
lateca irevocabilitate a cerului de toamna ar fi trebuit sa fie
refinutd ca nemdrginitd unicitate — incepea un manevrat pru-
dent, pentru a se pilota printre bdrcile, velierele, cuterele pescd-
resti, tartanele si navele de transport ancorate in toate pértile ;
cu cit inaintai mai mult, cu atit se strimtora talvequl liber, cu
atit mai indesatd devenea masa corpurilor vaselor dimprejur,
cu atit mai dens devenea labirintul catargelor, al odgoanelor si al
tertarolelor strinse, moarte in amorteala lor, vii in linistea lor, un
mdnunchi de radicini stranii, intunecoase, asezate de-a curmezisul

si incurcate, care cresteau din suprafata uleios-intunecatd a apei
inspre nemiscata lumind nocturni a cerului, un pdienjenis negru
din lemn si cinepd, jos oglindindu-se fantomatic in apd, sus tresd-
rind prin el filfiitul silbatic al facliilor agitate pretutindeni pe co-
verte — si aceasta insotit fiind de h#ulit— in semn de bun sosit ;
fantomatic lucind prin el fastul de lumini din piata portului; in
rindul caselor din port fereastrd dupi fereastra era luminatd, pind
sus la mansarde, luminate erau toate osteriile sub colonade ;
crucis peste piatd se intindea un sir dublu de soldati purtdtori
de faclii, coifurile sclipeau, barbat stind lingd b&rbat, care pro-
babil trebuiau si tind liberd calea de la debarcader spre oras,
fluminate erau magaziile si oficiile de vami de pe dig; era o
incdpere uriasd scinteietoare ticsitd cu corpuri omenesti ; un re-
cipient urias scinteietor pentru o asteptare pe cit de mdireatd
pe atit’ de violentd, umplu cu vijiitul, pe care il produceau
tirindu-se, tirsindu-se, calcind riciind pe caldarim sute de mii
de picioare, o arend uriasi forfotind plind de un zumzet negru
care crestea si descrestea, de un vuiet al nerdbdarii, dar care
din@r-o datd amufise si impietrise in incordare, cind vasul im-
perial, impins fiind doar de o duzind de visle, ajunsese Cu O
intorsdturd lind de chei si unde, la locul stabilit de dinainte, 8
aproape mut fusese legat de tirm — asteptat fiind acolo de
dregdtorii orasului in mijlocul careului militar de f&clii; a-
tt}nci desigur venise momentul, pe care il asteptase animalul
din masa oamenilor posomorit, pentru a-si scoate strigdte de
bu?une, si atunci acesta izbucni, firg pauzd si fdra sfirsit, vic-
tqn'os_, zguduitor, nest&pinit, infricosdtoare, magnifice, supuse,
divinizindu-se pe el insusi in persoana yunicului“ sosit.

In romaéneste de
Rolf F. Marmont
Din H. Broch : 'Der Tod des Vergil. Deutscher Tas=
chenbuchverlag GmbH & CO-KG, 3. Auflage 1968

Minchen — 1958 Khein — Verlag AG-Z{rich/pag.
9—20.
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