
Pentru limba noastră 

Panteonul 
limbii române 

Împlinirea unui secol şi jumătate de la 
înfiinţarea Academiei Române (1866) a 
prilejuit, printre altele, tipărirea unei 
monografii mai mult decât necesare: 
Sextil Puşcariu şi Muzeul Limbii 
Române de către unul dintre filologii de 
marcă ai Transilvaniei - Mircea Popa. 
Reamintim că în 1919, ca reflex al Marii 
Uniri, a fost reorganizată Universitatea 
din Cluj, iar Sextil Puşcariu (1877-1948) 
i-a devenit primul rector. Cea dintâi grijă 
a acestuia a fost de a înfiinta un Muzeu 
al Limbii Române, dar nu ' în accepţia 
clasică de unitate destinată publicului, ci 
ca institut de cercetări lingvistice (a fost 
primul din România întregită). Model i-a 
fost Institutul de Limba Română înfiintat 
de Gustav Weigand la Leipzig, în 1893, 
al cărui elev a fost S. Puscariu. Graba 
întemeierii Muzeului din c'luj era legată 
de obligaţia pe care şi-a asumat-o în 
1906, când Academia Română i-a 
încredinţat sarcina de a realiza 
Dicţionarul limbii române, început de B. 
P. Hasdeu şi continuat de A. Philippide. 
Pe lângă aceasta, Sextil Puşcariu s-a 
arătat interesat de elaborarea Atlasului 
lingvistic român, proiect de anvergură şi 
de mare răspundere . „La baza demer
surilor sale - notează Mircea Popa - a 
stat concepţia potrivit căreia limba este 
instrumentul cel mai important şi mai 
definitoriu pentru stabilirea fizionomiei 
unui popor". (Să nu uităm că unele re
guli ortografice ale lui S. Puşcariu din 
1932 sunt utile şi astăzi.) Obiectivele cu 
care a plecat la drum erau clare: „strân
gerea şi prelucrarea ştiinţifică a materi
alului lexicologic al limbii române", 
„pregătirea de studii şi lucrări speciale", 
„deşteptarea interesului pentru studiul şi 
cultivarea limbii române" şi „pregătirea 
de filologi români". Muzeiştii au fost 
filologi în primul rând (N. Drăganu , E. 
Petrovici, S. Pop, V. Bogrea, Th. 
Capidan, G. Giuglea ş.a.), dar şi istorici 
(C. Daicoviciu, N. Bănescu ş.a.), etnolo
gi (I. Muşlea, R. Vuia, Gh. Vâlsan ş.a.) , 
pedagogi (O. Ghibu} etc. Contribuţiile lor 
ştiinţifice apăreau în buletinul 
Institutului, Dacoromania (1921 ), distins 
în 1924 cu Premiul „Bibesco" al 
Societăţii de Lingvistică din Paris, iar 
mai apoi în „Cercetări de lingvistică" 
(1956). Din lucrarea lui Mircea Popa 
aflăm date preţioase despre Institutul de 
Lingvistică şi Istorie Literară, despre 
naşterea atlaselor lingvistice şi a arhivei 
de folclor. Capitolul al III-iea este rezer
vat feţelor învăţatului omagiat: critic şi 
istoric literar, dialectolog, gazetar, om al 
cetăţii şi, în final, părinte spiritual al lui L. 
Blaga. Ultimele două capitole aduc 
informaţii despre „elitele universitare şi 
academice clujene prin prisma dosa
relor personale" şi despre corespon
denţa lui S. Puşcariu şi a colaboratorilor 
săi. 

Pandant al lui A. Philippide la laşi , 
lingvistul din inima Transilvaniei a slujit 
cu rar devotament cauza limbii si în ge
neral a culturii române. În clădirea din 
str. Elisabeta nr. 23 (Cluj-Napoca) încă 
sălăşluieşte „un văzduh ciudat, o râvnă 
neistovită, care nu-si numără rezultatele 
cu anii, ci cu zecile' de ani" (M. Eliade). 
Cartea lui Mircea Popa (căreia îi lipsesc 
un indice de nume si chiar o revizuire 
mai atentă a corecturii finale} este opera 
unui pasionat de trecutul filologiei 
româneşti, pe. care trebuie să-l încre
dintăm de recunostinta noastră. 

, , , Ioan DĂNILĂ 
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Foamea i-a schimbat pe 
oameni. S-au născut mai 
puţini copii. Poveştile făuri
te atunci au devenit emble
matice pentru unele familii. 
Pe timpul foamei s-au 
destrămat prietenii , s-au 
distrus familii , părea că o 
limbă necunoscută până 
atunci este impusă cu forţa 
în gâtlejurile care refuzau 
să o vorbească. O limbă pe 
care o tăceau toţi. Şi cei 
care îşi mai aveau ceva de 
spus. Viclenia părea să 
devină a doua natură a 
sătenilor. 

Tăceam pe rând în serile 
de vară, mai întâi tăceau 
mama şi tata, în pridvor, 
sub spuza de stele care se 
arătau sclipitoare pe cer, 
neafectate de ce se întâm
pla jos, apoi tăceau fraţii 
mai mari , care aveau 
umerii aplecaţi de greu
tatea cuvintelor nespuse, 
pe urmă ne venea rândul 
nouă, celor mici, să tăcem 
fiecare în parte sau în cor, 
după puterile noastre. 

Limba necunoscută ne 
ardea gâtul şi era greu de 
tăcut. Dar ochii tatei , Tătuţa 
al nostru, de un gri cenuşiu, 
te îndemnau să te resem
nezi şi să rabzi , că vremea 
va trece, şi lumea se va 
schimba. 

Oamenii sunt trupuri de 
carne şi sânge. Oamenii 
sunt făcuţi din iubire. 
Oamenii sunt făcuţi dintr-o 
foame uriaşă care înghite 
uneori toată partea de 
suflet. 

Oamenii plâng. 
Uneori auzeam cum tac 

vecinii noştri. Unii tăceau 
toată ziua. Alţii tăceau 
noaptea. Era greu să su
porţi această tăcere. Un 
abur anemic, iţit pe coş , de 
la vreo casă, te făcea să 
vezi cu alţi ochi realitatea. 
Ştiai că acolo tăcerea s-a 
spart. Un melesteu învâr
tea într-un ceaun, mămă
ligă. Aur ascuns de privirile 
hulpave ale vecinilor. Scos 
numai pe înserat, în dosul 
bucătăriilor de vară, care 
se osteneau să ascundă 

mirosul de fum, de porumb 
şi de guri flămânde. Uneori 
reuşea, alteori nu . Aur 
îngropat adânc în putinile 
de lemn, trecut sub tăcere , 
păstrat pentru pruncii care 
abia-şi găseau echilibrul. 

Buzele ne erau crăpate 
până la sânge. Şanţuri 
adânci, inestetice, care tră
dau suferinţa. Mirosul de 
pastramă de oaie îmi aco
peră nările pentru anii 
următori. Mă urmăreşte în 
vis. O urăsc. Mirosul de 
brânză dulce, ruptă în zer, 
pe post de borş , de supă, 
de desert, de orice. Zilnic, 
repetitiv, aducător de sta
bilitate. 

Poţi înnebuni mâncând 
pastramă de oaie. Poti să-ti 
urăşti viaţa şi s-o blestemi. 
Dar noi nu făceam nimic 
din toate acestea. Noi 

proză 

Tincuta Horonceanu Bernevic 
J 

Foametea 

tăceam în linişte, aşteptând 
timpul bun. Eram pregătiţi 
în orice clipă să primim 
acest timp în casele noas
tre. L-am fi recunoscut ime
diat şi l-am fi acceptat cu 
ochii închişi. De asta nu 
aveam cum să ne plângem. 

Aveam oi şi vaci cu 
lapte. Aveam ce nu aveau 
alţii. Aveam puterea să 
tăcem mai mult decât alţii. 

Tătuţa a plecat în Banat. 
E departe Banatul, spu
neau vecinii. O fi o ţară 
străină sau numai un 
pământ foarte , foarte înde
părtat? Acolo oamenii sunt 
fericiţi. Seceta nu a pârjolit 
totul şi oamenii au multă 
mâncare. Atât de multă, 

încât nu le este niciodată 
foame. 

Oamenii din satul nostru 
se încumetă să plece într-a
colo, mânaţi ca de-o fur
tună, ca de-un vârtej ce te 
ia pe sus, fără să ştii când 
şi cum s-a întâmplat. Poate 
vor reuşi să cumpere făină 
de păpuşoi, făină de grâu, 
ceva de mâncare. Au bani 
la ei. Mulţi bani. Cei mai 
înstăriţi , scot din lăzile de 
zestre hârtiile foşnitoare la 
care ţineau atât de mult. 
Cei mai necăjiţi iau cu 
împrumut, speră în ascuns, 
se milogesc, se umilesc. 
Ca nişte lăcuste uriaşe, 
tăcute , trec prin sat, în 
asfinţit , şi un iz amar de 
părere de rău rămâne în 
urma lor. 

O traistă uriaşă petre
cută pe după gâtul tatei 
poartă în ea toată averea 
familiei noastre. Mulţi , mulţi 
bani. Teancuri de bani 
adunaţi greu, care nu ne 
mai sunt de nici un folos. La 
ce bun să ai bani dacă nu 
ai ce cumpăra cu ei? Un val 
uriaş de postav făcut în 
casă, cusut cu acul, o ade
vărată avere, se strecoară 
în bagajul tatei cu speranţa 
că va aduce pâine. 

Noi toţi rămânem acasă, 
cu mama în poartă, 
petrecându-l din ochi pe cel 
care avea să ne izbă
vească familia de foamete. 
Noaptea mă gândesc la 
cum nimereşte tata 
Banatul? Şi apoi cum nime
reşte drumul de întoar
cere? Trenurile foamei 
străbat ţara, şi gândurile 
celor ce călătoresc până 
acolo sunt amare ca peli
nul. Urcă în stratosferă, si 
de acolo se transformă î
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n 
nori negri şi în ploaie 
binecuvântată. Nu a plouat 
de mult timp. E blestem 
peste ţară. Arde pământul 
la propriu. Din râul învolbu-

rat de altădată mai sunt 
câteva bălţi mici , la care 
vitele aleargă înnebunite 
de sete , se aşază în 
genunchi, şi sorb apa 
mâloasă, plină de duhoare 
şi rag cu capul către cer. 
Nicio picătură de apă nu 
vine de sus. Dumnezeu e 
supărat pe noi. 

Atât merităm spun ba
bele! Poate că ele ştiu mai 
bine. Aş vrea ca într-o zi 
Dumnezeu să ne ierte pe 
toţi de pedeapsă şi să 
plouă mănos din ceruri şi 
să fie mâncare pentru toată 
lumea! 

Tătuţa e plecat de o săp
tămână. Nimeni nu ştie 
dacă a ajuns, dacă a găsit 
ceva. A plecat cu gândurile 
făcute sul, ca nişte coli de 
hârtie, cu cuvintele ajun
gându-i în gât şi oprindu-se 
acolo. A plecat zâmbind trist: 
Mă întorc, aşteptaţi-mă! A 
plecat ca şi cum ar fi venit 
deja. A plecat într-o seară 
şi luna nu răsărise încă. A 
plecat pe jos şi alţi săteni 
l-au însoţit. Undeva, de
parte, îl aştepta un tren. 
Dar până acolo era cale 
lungă. 

Mă gândeam cu spaimă 
că foamea ne poate trans
forma până la întoarcerea 
tatei şi el ar putea să nu ne 
recunoască. Să devenim 
mici monştri, balauri sali
vând foc şi scuipând fum şi 
el să nu ştie că suntem ai 
lui. 

Un tren arăta ca ceva de 
pe altă lume. O maşinărie 
care face zgomot când 
merge, care şuieră cu pu
tere şi duce mulţi oameni în 
el. E ceva minunat. E ceva 
din care nu m-aş mai da jos 
niciodată. Care duce oa
menii spre un tărâm de 
pace şi bunăstare. 

Credeam că dacă ai 
norocul să te urci în tren nu 
trebuie să te mai dai jos 
niciodată. Eu aş fi mers 
până la capătul pământului. 
Nu m-aş mai fi întors. Dar 
Tătuţa al nostru s-a întors 
după trei săptămâni , cu un 
sac de grăunţe aprinse de 
căldură, mirosind îngrozitor 
a mucegai. 

O traistă de bani dată pe 

visam, printre lacrimi, la un 
timp în care vom avea 
mâncare de ajuns. 

Eram un copil. Şi mi se 
părea nedrept. 

Foamea lua chip de ba
laur. Mă urmărea prin somn 
şi-mi trecea solzi reci peste 
frunte. Visam o bucată de 
pâine, aburindă , ca pe ceva 
nemaivăzut, ceva ce a 
rămas undeva într-un 
desen, într-o vorbă, într-o 
închipuire. 

Realitatea era ade-
menită de mirosul din 
mămăliga albastră, pe care 
mama ne îmbia s-o 
mâncăm. Apoi s-a ameste
cat ovăzul bun cu făina 
albastră şi mămăliga putea 
fi înghiţită mai uşor. 

Prin pielea noastră ieşea 
abur de pâine caldă. Şi 
cartofi copţi în spuză sau 
sub ceaun, şi roşii 
zemoase. Şi mere, şi pere, 
şi struguri. Toate fructele 
pământului locuiau în 
pielea noastră. Toate sunt 
acolo, trebuie numai să le 
ademenim. 

Suntem copiii foamei. 
Dumnezeu nu ne iubeşte. 
Ne lasă să răbdăm. 

Din pielea noastră cresc 
struguri negri, ca gândurile 
noastre, se coc, se întind 
spre soare, şi ne amorţesc 
simţurile şi ne mortifică 
întrebările către tata, către 
mama, către cer. Foamea e 
un animal blajin care 
locuieşte în burţile noastre. 
Din când în când geme 
stins. La prima ploaie, din 
fiecare om se va strecura 
afară câte un astfel de ani
mal , şerpuind prin iarba 
arsă, şi dispărând , lăsân
du-ne mai puri ca înainte 
de naştere. Ploile mănoase 
sunt încuiate în cer. 
Dospesc de mult timp. Ca 
la o naştere întârziată, 
fiecare om se vede dator să 
privească spre cer la 
începutul zilei şi să se 
roage Sloboade, Doamne, 
ploaie, peste pământul 
acesta ars şi peste inimile 
noastre înnegrite! 

o traistă de făină albastră. 
Acesta era preţul foamei. 
La prima încercare de a 
face mămăligă, ne ţineam 
de nas din cauza mirosului , 
uşa stătea deschisă mereu 
şi noi refuzam să mâncăm. 

Dar foamea poate înnebuni 
un om şi , după refuzuri de 
câteva ceasuri , înghiţeam 
mămăliga mucegăită şi 

Dar cerul nu sloboade 
încă pruncul de apă 
multasteptat. Si iarba arsă 
devine maronie, apoi se 
topeşte în pământul 
fierbinte . 

(Fragment din romanul 
în lucru „Când totul 
era verde") 

ianuarie 2017 
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