Interesul si deosebita pretuire pe care cei gru-
pali in jurul revistei de avangardd unu le-au
manifestat pentru scrisul lui Urmuz, au fost fara
rezerve. In numdrul 9 (ianuarie 1929), consacrat
aproape in intregime marelui inaintas, Stephan
Roll prezenta in unul din inspiratele sale Scurl-
circuite pe acel care ,Dacd miscarea de la
Ziirich, cabaretul Voltaire, l-ar fi avut acolo in
pulsul propice lui, s-ar fi culminat in productie, in
curaj si si-ar fi desfdcut intreaga individualitate.
Urmuz s-a ndscut si s-a produs intr-o clipd impro-
prie nervurii lui, ldsind in pdmint numai raddaci-
nile cu suc virgin, desi singur descoperise un
plan inedit, construise un telescop pentru infern,
un reflector pentru oamenii negri si inventase un
apocalips al burlescului. Lipsa insda a unui grup
de aventurd, care interioard exista cu el, inerentd
oricirui focar fantezist, a ficut ca si nu ne fi
rimas, bine impregnat, din Urmuz — de propor-
tille certe — un tip din cea mai autenticd fizio-
nomie al unui Jarry romdn : al unui premergator
mai elocvent, al unui rdsturndtor mai temerar de
calcule mondiale. Deprimarea lui continud, insu-
ficienla unei definitive hotdriri, nu i-au dat ra-
gazul sd pund faptele si sd ne lase legatarii en-
tuziasmului intreg, al unui Ubu Roj, unui cer
de hohote, o fintind de cerneald”. in acelasi nu-
mér al revistei, Geo Bogza *) aprindea din plum-
bul literelor o ,Candeld-stea la mormintul lui
Urmuz“. O coloand — Antologie — oferea cititori-
lor — deocamdatd putini la numdr — citeva frag-
mente din biografia eroilor sdi care, incepind din
1922, se fdcuserd cunoscufi prin Cugetul roma-
nesc si Bilete de papagal multdamitd initiativei
si staruintei lui T. Arghezi, prin Punct, revista
constructivistd pe care o redactau Roll si Scarlat
Callimachi, prin Contimporanul lui Jon Vinea.
Acei eroi se numeau Algazy, Emil Gayk, Cotadi,
Dragomir. In acelasi numdr omagial, Moldov —
epigon si de citeva ori virtuos valorificator al

plicalii poate fi considerat un fel de Kafka mai
mecanic si grotesc (ambele observatii sint perti-
nente — n.n.), E. L conchide: ,In orice caz,
Urmuz este intr-adevdr unul din precursorii re-
voltei literare universale (s. n.), unul din profe-
{ii dizlocdrii formelor sociale, a gindirii si a lim-
bajului acestei lumi care, sub ochii nostri se
dezagregd absurdd ca eroii autorului nostru”
(Les Lettres nouvelles, janvier-février 1965).

De la tipdrirea operei lui Urmuz se implinesc
36 de ani — si 43 de la tragica lui plecare din-
tre noi. Coroborez amintirile, care capdtd patind
de estompd dupd cele aproape patru decenii, cu
insemnirile din Jurnal. Vai, fiecare datd mi se
pare importantd, demnd de retinut. «Joi 2 octom-
brie 1930 : Impreund cu Geo Bogza, care a sosit
de citeva zile de la Bustenari (pentru cd in pro-
xima simbitd, dupd miezul noptii, vom acoperi
vitrinele de pe calea Victoriei si bulevard cu
afisele unului pe care urmeazi sd-1 distribuim
la chioscuri a doua zi, duminicd, dimineata), si cu
care am impdrlit — ca de obicei — patul redac-
tiei, ne ducem in Parfumului 20, la Ilarie Vo-
ronca. (...) Spre seard, tus-trei urcam treptele ca-
sei din strada Apolodor 7. Doamna Elena Ionescu-
Buziu tocmai se intorcea de la cimitir. S-a
bucurat mult cd ne interesam de fiul ei, de
care ne-a vorbit indelung. Ne-a ardtat citeva
picturi miniaturale de ale Jui. (Mai mult foto-
grafii colorate, neinteresante ; dar nu aceeasi era
pdrerea mamei, pe care nu am contrazis-o). , Avea
un  stil neinteles de toti. Ce rdu imi pare cd nu l-ati
cunoscut! Tinea la mine, desi nu mi-a vorbit
niciodatd despre ce lucreazd”. Ne-a imprumutat
o fotografie ,a lui Dimitrie” din 1915 (alta nici
nu avea) ca sd facem cliseu. Cind am plecat,
afard ploua. Buimdciti, parcd in nestire am ajuns
in dreptul librdriei Socec. Ne-am oprit de des-
pirtire. Voronca rosti intr-un fel solemn: ,Ur-
muz trebuie sd apard incd anul acesta“. »Va

desen inedit
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originalul in
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mostenirii lui Urmuz — publica schita de umor apdrea” — si ne-a strins miinile ca la incheierea
paralogic ,Hihda a lui Rumache” (din ciclul Linii unui contract».
irinte). Au mai urmat vizite de informare in strada |

Ideea stringerii intre copertele unei carti a Apolodor. Geo Bogza stdtu de vorba de citeva ori
operei lui Urmuz devenise pentru cel ce evocd cu d-na Ionescu-Buzdu si cu fiica afldtoare in = ]
aici acel timp, aproape obsesie... Peste citeva lunl Jucuresti. Din aceastd meticuloasd documentare
aveam transcrise acele ,comprimate stricte, lapi- a redactat biografia care a apdrut in viitorul
dare” doar sapte la numadr dar prin care consi- numir al revistei unu, difuzat in aceeasi zi cu s I m e n o i e ; I
deram pe Urmuz »singurul care poate fi opus pa- cartea, la 5 noiembrie. Se implinise doar o lund
tronimicului caragealesc. Ele se intitulau Pilnia de la hotidrirea luata!
si Stamate”, ,Ismail si Turnavitu®, ,Emil Gayk”, Cind la a doua vizitd, d-na Ionescu-Buzdu imi coperta coloratd a Revistei moderne (1897— made de ofiter. Acele partituri au c&ldtorit pe
_Plecarea in strdindtate”, ,Cotadi si Dragomir”, aratd si puse la dispozitie spre cercetare lada 1898) la care colabora de curind debutantul Ion la prieteni melomani de mult decedati. Incercd-
. Algazy si Grummer” si ,Dupd furtund”. In timpul cu manuscrise, la bucuria mea se amestecd si Theo, adicd viitorul T. Arghezi. rile din ultima vreme md fac sd le cred pier- §
vietii lui **) au apdrut doar primele doud schite o.. teamd. FEra un lddoi de aproape un metru Lipsa banilor necesari pentru incd o jumatate dute. Au ramas doar citeva portative dintr-o so-
si numai dupd multd insistentd din partea nasului cub, deci voi gdsi numeroase inedite. Nu va mai de coald tipografics, explicd de ce firava carte nald ce poartd nr. 2, publicate in acelasi numdr J
<iu intru literaturd si posteritate (cum se poate fi o carte de 50—60 de pagini, ci mult mai vo- cu opera lui Urmuz a apdrut fdara necesarul cu- din unu, d
vedea si din aldturata scrisoare aflatd in arhiva lJuminoasd. De unde, atunci, banii necesari edi- vint introductiv. Pe pagina de gardd am inscris Fabula, vestita fabuld ,Cronicari®, ycondusd
noastra). T. Arghezi a fost pentru Urmuz ceea tariiz Trebuind sd apard si cartea si revista, o frazi: ,Pentru lamurirea unei legende, pentru dupd canoanele clasice dar fira sens” (G. Cdli- &
ce Max Brod a fost pentru Kafka. Fdra ei, opere solda se ducea toatd. Dar foarte repede teama se ddrimarea unui simbol devenit prea limpede, pen- nescu) care circula oral de multe decenii, mi-a §
de mare importantd s-ar fi pierdut. Ciudatele pa- evapord. Jumditate de ladd cuprindea cele cu- tru o noud nelinistire a propriei noastre exis- dictat-o actorul Grigore Mirculescu, unul din in-
gini ale lui Urmuz circulau printre prieteni, erau noscute sapte schite si incd una, de cea mai tente, grupul ,unu“ adund aceste citeva ciudate timii lui Urmuz. Eram in cabina sa de la Teatrul
stiute si oral prin indelungd repetare, le primeau mare intindere, ineditd, ,Fuchsiada” cu subtilul pagini de revoltd, plecindu-se dinaintea singuru- National, se grima, urma sd intre in scend. M-a
acasd fratele, surorile. Asta se intimpla incd prin ,Poem eroico-erotic si muzical, in prozd“. Fie- lui privilegiu care a incheiat viata lui Urmuz invitat si ne revedem ca sd-mi comunice si alte
anii 1907, 1908 si pind prin preajma razboaie- care din aceste opt buciti erau transcrise pe foi ca o fereastra”. Paralel cu opera, in unu apdrurd citeva ,bucdlele rimate care meritd sd fie cu-
lor balcanice. Ele soseau de prin tirgurile fostelor de caiet de zeci de ori. Nenumdrate corectdri, cu- eseurile ,, Urmuz premergdtorul”, ,Fuchsiada” si o noscute”. inainte de a gdsi timpul necesar sd-1 1
judete Arges, Tulcea, Dimbovita pe unde magis- vinte schimbate de trei-patru ori pe aceeasi pa- .Biografie” de Geo Bogza, .Ascufiji-vd asadar vizitez, 1-a vizitat cirna pe el )
tratul Dem. Demetrescu-Buzdu indeplinea slujba gind, reluate pe curat si din nou modificate. (A- foamea” de llarie Voronca si un montaj al nos- Nu de mult, printre documentele fondului Ur- i
de judecitor. viz celor care diruiesc lui Urmuz epitetul da- tru, ,Moartea lui Urmuz®, din documente : rela- muz aflate in coleclia mea, am regdsit un manu- @

Unul din importantii autori dramatici de azi, daist, care vorbesc de dicteul suprarealist). Mun- tdri din ziare (fapte diverse...). Procesul verbal scris incd inedit pe care il descoperisem dupd ©
Eugen Tonescu, nu se sfieste sd-si marturiseasca ca mea a fost sd descopdr care din zecile de de constatare a mO‘I.'t}l prin svlnusldore! intocmit ce cartea aparuse. Se intituleazd ,Pufind meta- M
filialia spirituald din Urmuz. Sub titlul ,Pre- variante a fost ultima la care meticulosul Urmuz de comisarul de polifie (adevdratd pagina urmu- fizici si astronomie”. Fie ca intr-o zi — cit mai [
cursori romani ai suprarealismului”, in cuvintul- (chiar in ce priveste un semn de punctuatie!) ziand), dosar.ul InSlllUtL.llllll medico-legal, anunful apropiald — sd poatd apirea in cuprinsul unei ¢
prefatd la traducerea in frantuzeste a doud din s-a oprit. S$i nu a fost chiar_atiE de simplu. De mortuar, sghlmb de.sc.rlson.T. Argheziv— Deme- noi ediii, critice, care si ducd mesajul lui Urmuz [
schitele lui Urmuz, el il numeste ,creator de noi aceea textele din plachetd diferd pe alocuri de trescu-Buzdu. O bibliografie completd (dar cu intr-un tiraj dincolo de cele 250 de exemplare A&
expresii, virtuos in materie de paralogisme” si cele apdrute in reviste. Desi publicate postum, citeva greseli de tipar), a schitelor, criticelor, ale editurii unu, de acum 36 de ani. Din edilia
cubliniazd cd ,Urmuz nu s-a decis decit tirziu acele versiuni se aflfiu la prieteni de aproape pqlomlco}’or n ]urlg} p.atermtatu piesei ,Omul cu originald care a aparut pe hirtie veling mats, am @i
sa publice : cel mai bun prieten al sdu, un actor doua decenii; pe copiile pdstrate, Urmuz a con- mirtoaga”, fotografii si fabula ,Cronicari®. oferit o sutd celor pe care ii stiam admiratori ;Pa
de la Teatrul National colporta si populariza, po- tinuat, de-a lungul anilor, sd lucreze la imbu- Urmuz, mai adevdrat Dem. Demetrescu-Buzdu, si prefuitori ai absurdului urmuzian si criticilor |
vestindu-le, cea mai mare parte din povestirile, nitilirea lor. Chiar titlul unei schite care in magistratul grefier la Inalta curte de casalie, era profesionisti ; restul am depus in consignatie, pl
straniile aforisme si butadele sale. Ele avurd o Punct era ,Emil Gaik”, pe ultimele rodac!éri e cunoscut printre prieteni ca un desdvirsit melo- cite 3—5 exemplare la librariile principale din i
influentd puternicd asupra climatului intelectual doar ,Cayk”, adicd numai numele eroului, asa man, abonat nelipsit de la concertele Filarmoni- Bucuresti si din citeva orase. Dar din chiar a- §i
din anii razboiului (...) Urmuz inventa — poate cum a procedat si la celelalte pagini. Apropo de cei; dar mai putin erau acei care stiau cd el ceste o sutd si cincizeci de brosuri, peste trei
incia din 1907 sau 1908, datd la care compune acest nume, Gayk: nu e inventat. Dupd cum era si compozitor. Pentru cd si asupra acestei ani, la decontare, am primit numeroase reture.
primele ,pagini bizare® — un adevdrat limbaj Algazy si Grummer au fost doi cumosculi, pe laturi a activitdlii sale, Urmuz coborise o cor- Pentru acestea am tipdrit o copertd noud dintr-o
suprarealist”. Dupd citeva considerente la intrebd- vremuri, negustori de geamantane si portmonee tind iremediabild. Jumétate din lddoiul amintit hirtie find si de culoare incendiard, pe care am
rile ce-si pune — dacd Urmuz a fost un autentic de pe fostul bul.ovard Coltea, Emil Gayk era, confinea compozifii muzicale (sonate, simfonii). inscris titlul unei schite, ,Algazy si Grummer”.

la finele veacului trecut, reprezentantul fabricii Care era valoarea acestor partituri, nu stim. (Pe vechea copertd, din carton alb, in loc de

suprarealist sau, deoarece n-a pdrdsit niciodata
luciditatea sa ironicd, e numai prin burlesc, frglc
spiritualul lui Jarry, sau dacd prin anumite im-

de velocipede ,Singer & Co. Englitera”, cu firma
pe strada Cimpineanu si cu reclamd ardtoasd pe

Am neglijat sd md ocup de ele, asa cum imi pro-
pusesem ; poate si din pricina viefii mele no-

titlu repetasem — la sugestia lui Roll — voca-
bula URMUZ). In acest vestmint improspdtat si
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fuchsiada

si muzical

"
nu ar fiv permis, in ruptul capului, decit cel mult ca o duzind de concerte, fantezii, etude si so- te asteaptd! Facd Jupiter ca arta si amorul tdu sd
o frunzd sau o flo:'ire... ] 3 nate, iar apoi trei ore in sir ficu game si felu- fie demne de Zeita — stdpina noastrd —, si
Aceastd frunzd ii mai serveste si ca hrand rite exercitii de ,legato”, de ,stacato” si ,Schule facd el ca o noud si superioard semintie sd zd- ;
cotidiani — se crede. Artistul o absoarbe in fie- der Gelaufigkeit”... misleascd din iubirea ce v uneste, semintie care :‘
U

care seard inainte de culcare, apoi intra linistit
in fundul umbrelei sale si, dupd ce se incuie
bine cu doud chei muzicale, adoarme dus pe
portative si legdnat pe aripi de armonii angelice,
acaparat de visuri auzite pind a doua zi, cind

fntr-una din zile Fuchs, dindu-si umbrela la
reparat, fu silit sd-si petreacd noaptea sub ce-
rul liber.

Farmecul misterios al noptii cu armoniile sale,

Cu‘m insd chiar zeita Venus, insdsi Venera nds-
cutd din spuma albd a madrii, fu fermecatd —
poate mai ales de studiile de ,legato” ale cdror
sonoritdfi eterice ajunseserd pind si la dinsa in
Olimp, tulburata in linistea ei de Zeie, ea care

in acest scop trimise mai intii pe Cupidon de
ii sdgetd inima; pe virful sdgetii fiind pus un
bilefel prin care era invitat in Olymp.

va sd populeze de acum nu numai pdmintul ce
nu e in stare sa aspire decit la Olymp, ci §i
Olympul — ca si pdmintul — supus, vai, deca-
dentei !

Ziserd, si corurile de amorasi nevazufi intonard

: poem — rusinos cum este — nu esd din umbreld nu mai fusese a nimdnui de la Vulcan si Adonis iardsi slavd iubirii, iar aezii Olympului instru-

3 ) pind nu i-a crescut alta frunza la loc. — pé.catlii acum cu gindul si invinsd de patimd, mentindu-si lyrele, preamdrird in versuri mo-
ero'co_erotlc n nemaiputind rezista Atentatiei la audierea lui mentul nemuritor.

Fuchs, se hotdri sd il aibd la dinsa o noapte. Dar nu trecu mult si totul reintrd in tdcere..

fmprejur nu mai era nimeni.. O semiobscuritate
albastruie se ficu in alcov. Venus era goald.
Albd cu miinile dup& cap impreunate sub pdru-i
de aur despletit cu un gest de delicioasd aban-

£y, o
n proza cu acele soapte, pare-cd venite din altd lume, 11! a ia % Gab Ads =
cari_dau visarea si melancolia, il impresionard La ora fixatd, ,Cele lrei grafii” apdaruri... b(L)lr—liar(c‘o?'l (:{esugl’etr;la ‘;omg:aie,dlgl ”el:'lr?:enslg?eS;
pe Fuchs pur-atita 1r§c1t — in eAxtaz — iiupi“l ce Ele luard pe Fuchs si-l purtard usor pe brafe de florip In aerp C&“Edur‘ezx ui arorge atifatoare.
pedald trei ore la piano, fdrd insa a cinta, de moi si voluptoase, pind la capdtul unei scari Fuchs de rusine' i de te 3 fi vrut sd intre
t.eama a nu t.\.llbura' linistea noptll,.ajunse‘. gra- de matasd, fdcutd din porlative, scard ce fusese undev'a intr-.o crse‘il aturaamg{nir ii’xsé asa ceva
i tie acestui Aml]lOC blza}' de locomo'uvurvle pind in agadtatd de balconul Olympului, unde Venera il nu éxisté in Olymp se.vézu nevoit sd-si facd
un cartier intunecos, inspre care, fdard voia Tui, astepta. singur curaj 2

Fuchs nu a fost fdacut chiar de mama sa.. La
a luat fiintd, nu a fost nici vazut,
auzit,. cdci Fuchs cind a luat
na din urechile
loc ureche mu-

inceput, cind
ci a fost numai
nastere a preferat sd jasd prin u
bunicei sale, mama sa neavind de

o putere tainicd il atrdgea — gurile rele spun
cd in chiar acea stradd celebrd pe care bunul
impérat Traian, dupd consiliul tatdlui sdu Nerva,
a indicat-o naivului pdstor Bucur sa o aseze cea
dintii, cind a intemeiat orasul ce ii poartd nu-
mele...

Intimplarea fdcu insd ca Vulcan-Ephaistos sd
prindd de veste si, gelos, o ploaie puternica facu
el sd se dezldntuie atunci, ca rdzbunare, prin
mijlocirea lui Zeus...

Fuchs, desi cu umbrela la reparat, nu se dddu
insd invins stiind sd umble foarte usor cu por-

Parcd ar fi vrut sd alerge intii pufin prin ca-
merd ; dar Aphrodita cu mina ei find cu dege-
tele de trandafiri parfumati, il scoase din
incurcatura... Ea il culese usor de jos, il mingiie,
il ridicd de doud-trei ori pind in tavan si privin-
du-l lung il sdrutd cu patimd. Apoi il mai min-

zicald...
Dupa aceea Fuchs se duse direct la conserva- Deodati mai multe slujitoare terestre ale Ve- tativele si ajutat de aripele puternice ale inspi- giie, il mai sarutd de o mie de ori si il asezd &
tor.. Aci lud forma de acord Pe"fe'?tﬁl“dl‘pi} nerei, servitoare umile la altarul amorului, im- ratiei Iui de compozitor, el se findltd tot mai usor intre sini %
ce, din modestie de artist, stdtu mai intii tret brdcate in alb-strdveziu, cu buzele incarminate sus, bravind elementele naturii. In sfirsit ajunse Fuchs incepu‘ s4 tremure de bucurie si, de tea-
ani ascuns in fundul unui pian, fdra sd 11' stie si ochii umbrifi, inconjurard pe Fuchs din toate plouat in Olymp. Aphrodita il primi ca pe un mé, ar fi vrut si sard jos undeva ca un purece. I\
nimeni, iesi la suprafatd si in citeva minute pértile. Era o superbd noapte de vard. Imprejur erou. Ea il imbratisd, il sdrutd cu patimd si apoi Cum insd acei sini calzi si parfumati il ame- }ﬁst
termind de studiat armonia sl contrapugctul si cintece si veselie, soapte dulci si armonie.. ves- il trimise la o uscétorie de prune sistematicd. tise, si il zdpicise, incepu sd alerge ca un mor- ’[n!
absolvi cursul de piano... Apoi se dete jos dar, talele pldcerii il primird pe artist cu flori, cu ser- Fuchs fu introdus noaptea in alcov. Imprejur moloc iesit din minti in toate partile, circulind bk
in contra tuturor asteptarilor sale comstata cu vete artistic brodate si cu interesante ibrice si numai cintece si flori. Gratiile si celelalte slu- in zigzag pe corpul Zeitei, iute si nervos, tre- ;_ec
regret cd doud din sunetele ce il compuneau, lighene antice .de bronz pline cu apd aromati- jitoare Olimpiane ale Venerei dansind inaintea cind nebun peste virfurile ;'oze ale sinilor, peste hll
alterindu-se prin trecere de timp, degcne.raseréj zatd. Toate strigau, care _mai de care: ,Dragd lui, i1 acoperird cu flori si-1 stropird cu mirezme soldurile métdsoase, strecurindu-se printre pulpe- ns
unul, in o pereche de mustdfi cu ochelari dupd Fuchs, dd-mi dragostea ta imateriald!" , O, Fuchs, imbéatdtoare pe cind in depdrtare nenumdrafi a- le-i ronde si arzitoare. LB
ureche, iar altul, in o umbreld — cari ulmpl'f‘ung‘. tu esti singurul care stii sd ne iubesti curat!”; morasi nevdzuti, sub bagheta madiastrd a lui Fuchs nu mai era de recunoscut. Ochelarii a- b
dadurd lui iar parcd minate de unul i acelasi gind, termi- Orpheu, intonau cintece de slavd iubirii. runcau acum luciri perverse, mustdtile ii deve- E:ll'

cu un sol . diez ce ii mai rdmase, dadurad
Fuchs forma precisd, alegoricd i df,\.fmlt}va.
Mai tirziu, la pubertate — zice-se — 11 mai crescu
lui Fuchs si un fel de organe genitale cari erau
numai o tindrd si exuberantd frunzd de v1_ta cdci
era din firea lui afard din cale de rusinos $i

nard in cor: ,Dragd Fuchs, cintd o sonatd!“..
Fuchs, din modestie, se strecurd in pian. In
zadar furd orice sfortdri de a-1 face sd apard.
Artistul consimti abia sd lase sd i se tragd a-
fard numai miinile si executd in chip magistral

Peste pufin, ,cele noud muze” apdrurd. Prin
glasul melodios al Euterpei grdird ele astfel lui
Fuchs de intimpinare :

,Fii binevenit, o muritor ales, tu, care prin
arta-fi divind apropii pe oameni de Zei! Venus

nird lubrice si libidinoase. Trecu astfel o bu-
cati de vreme, dar artistul nu stia, in definitive
oarecum ce ii mai ramine de facut, si nici Zeita
nu ar mai fi putut sd astepte mult.

Auzise el cindva, undeva, ci: ,In dragoste,

ateneu
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| md nu poate fi cdutatd d

manuscris
Urmuz

(colectia
Sasa Pand)

rememorari

cu briul unei banderole prin care se marca im-
plinirea a 10 ani de la moartea autorului, opera
lui Urmuz a revenit in vitrinele librdriilor de pe
calea Victoriei, sub ochii plimbaretilor, in ziua
de 23 noiembrie 1933 *#*)

Astdzi, un exemplar din plachetd a devenit o
raritate, un fel de uranium 235 al bibliofilului.

*

Critica timpului a analizat cu intelegere scri-
sul ,ciudat” al lui Urmuz. Recitind acele pagini,
se conslatd cd multe din acele opinii au fost...
redescoperite in acesti ultimi ani. Chiar o scurta
privire asupra acelor pdreri critice a fost ini-
tial gindul acestor insemndri. $i nu renunfdm
cu totul.

in Indreptar (I, 12, decembrie 1930), poelul
Mihail Cruceanu, care l-a cunoscut personal, pre-
cizeazd c&d ,..el (Demetrescu) nu se grdbea sd
scrie. Ba multi ani, la inceput, taxa drept glume
cele scrise, mai bine spus: cele povestite de el
Abia in ullimii ani, citiva prieteni, entuziasmatfi
de originala facturd a acestei proze, i-au inlesnit
publicarea ei. (..) / In aceste bucdti sd nu cdu-
{8m un inteles precis. Autorul ia orice motiv ce
i se prezintd, pentru a broda o ser’e de judecati
plate, banale, absurde chiar, care circuld din gurd
in gurd, in conversalii, in scoald, pe la autoritdli
si al cdror ridicol il bdgdm de seamd numai cind
incepem sd ascultdm cele ce ni se spun despre
Pilnia si Stamate, sau Ismail si Turnavitu etc. /
O indricitd asocialie de idei pune in legdturd
‘cele mai nepotrivite imagini (..) In felul acesta,
autorul are o vervd neobositd in a-si ride de min-

_ tea anchilozatd si sigurd a bietei fiinte omenesti”.

Pentru Pompiliu Constantinescu, ,La o lectura
putin atentd, indrdznelile de fantezie ale lui
Urmuz par glume sinistre sau fantomaticele jocuri

spre deosebire de muvzicd, totul sfirseste printr-o
uverturi”. Ei bine, Fuchs nu o gasea, nhu.. o

auzea nicdieri...
Deodatd 1ii veni
Uvertura ca muzicd nu
nmai la ureche si cum urec
nobils uverturd a corpului (din cele - >
cunostea Fuchs) — organul muzicvii d1v1r.1e s
prin care el apdrind pe lume, vdzusie intiia
oari lumina zilei — atunci bucuria sa supre-
ecit in ureche.

eculese, se incordd si

o idee. fsi zise cd precum
se poate raporta deciF
hea este cea mal
pe care le

Fuchs acum inviorat se r s
de pe virful picioarelor Zetiei, cu o frenezie
de nespus, se repezi printr-un s'i_orzando si
pilrunse in gdurica lobului urechii drepte a
Zeitei, pe unde ea de obicei isi introducea cer-
ceii, disparind induntru cu totul.

Din nou, corurile de amorast
muze intonard in -depdrtare cintece d}eﬂslavé
lubirii si din nou aezii Olympului 1nsp'1rat1, 1nst{ui
nindu-si lirele, premdrird in versurl momentu

nemuritor. :
Dar dupi aproape o Ord de vsed.ere, in car<03
imp fsi verificd frunza de vitd i sch}ta§te 2
fomantd pentru piano, Fuchs apdru in sfirsi 3 g)v
lobulul urechii imbracat in frac sl cravatd at‘nfil’
fatiSff“lcut si radios, mulfumind st compliinentle |
In dreapta si in stinga mulfimea care 1 a; Pe
tase infriguratd, intocmai cum stia sd fac AP_
pimint cind da cite un concert de gald. El mtzi
int§ si oferi gratios Venerei romanta dedicatd.

i dci d ar-
Dar ¢ indere si amdrdciune constatd.
s hdel o1 ; sosea de nicaieri.

listul c4 nici un aplauz nu : i

n adevidr, tofi locatarii Olympului s€ ‘t’“"fﬁg
Bedumerifi. Zeifa intii mirats, apoi con 1'a‘fglera
Si grav ofensatd, vazind cd Fuchs isi con51Care
MiSiunea sa ca definitiv terminatd == i se
MU primjse vreodatd un asemened e rr—:aCu-
sculd brusc in picioare si rosie ca Haos je dar
i, inciudats, scuturd o datd capul cudgmf; pd-
rcnu putere, ficind pe Fuchs sd ca

nt.
Deodatd, ca la un semn nevé?uf, tot Og’;’fﬁl
U In picioare. O ploaie de strigdte S S0
i gin toate parfile. Toti turbau de ofenss o
ltoniut Lde. catve  Gn mmutitor BEGRGL
Ind viguroass, din ordinul lui Apollon §1 ’

nevizuti si de

e el
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ale umei minti alienate. Intr-e bund mdsurd, ab-
surdul acestor povestiri participd la ambele im-
presii.  Exercitiile inchipuirii lui extravagante,
dacd ne apropiem mai bine de intentiile lor sa-
tirice, ascund si un sens literar. (..) Titlul de
precursor ii apartine ca o meritatd medalie, fiind-
cd Urmuz a incercat o evadare din platitudinea
burghezd, prin grotesc si ilogic, sustinut de o
ingeniozitate in care se strdvede si intentia de
artd”. In continuare, in aceeasi cronicd literard
(Vremea, 25 ianuarie 1931) criticul vine in ajuto-
rul cititorului neavertizat cu un fel de juxtd: in
,Pilnia si Stamate” e satirizat burghezul lipsit
de imaginatie, in ,Ismail si Turnavitu” o anu-
mitd fatd a politicianismului, in LDupd furtuna”
razbate, in forme de apolog, revolta impotriva
constringerii sociale si, mai departe, pentru ce-
lelalte proze. Dupd ce subliniazd ,simful pitoresc
placat pe absurd si uneori umorul stilistic al aso-
ciatiilor disparate” — cu bogate si elocvente
exemple — criticul apreciazd cd ,Fantezistii umo-
rului de situatii absurde pot saluta in Urmuz un
interesant premergitor ; d-nii Arghezi, Ion Ca-
lugdru si chiar Mircea Damian au dus, cu mij-
loace proprii, mai departe veleitdtile acestui
fragmentar (s. n.) umorist”.

Criticul Perpessicius, care de-a lungul citorva
decenii nu a omis de la judecarea sa dreaptd,
de bun gust si elegant exprimatd nici o singurd
carte ivitd in librarii, s-a ocupat si de ,schitele
fantastice” ale lui Urmuz ,scinteietor si meteoric
talent”, pagini putine dar ,indestuldtoare pentru
a surprinde saltul, in cazul de fatd si mortal, e-
fectuat de unul din cei mai personali creatori de
basme, noi, de pe trapezul acestei viefi de toate
zilele in genunea fdrd de intoarcere a morlii.
(..) Férd, incd, sd fim convinsi, in ce mdsurd
Urmuz poate fi socotit premergdtor, cum il voiesc
scriitorii de la unu, adevdrul este totusi, cd ti-

ii zmulse lui Fuchs frunza de vitd, anexindu-i in
loc obiectele la cari avea dreptul. Ordin sever
fu dat ca pe viitor frunza sd nu fie acordatd
decit la statui.. iar o mind gratioasd, insdsi
mina de ftrandafiri a Zeitei, il lud pe artist usor
de o ureche si cu un gest nobil dar energic, il

azvirli in Haos.
v

O ploaie de strigdte si amenin{dri. O ploaie
de disonante, de acorduri rasturnate si nerezol-
vate, de cadente evitate, de false relatiuni, de
triluri si mai ales de pauze cddea din toate par-
file asupra artistului izgonit. O grindind de dieji
si de becari ascufiti il lovea necontenit in spi-
nare, o pauzd mai lungd ii sfarimd ochelarii. Alti
Zei mai rdutdciosi aruncard asupra lui cu tibii,
cu harpe eoliene, cu lire, si cu cimbale si, cul-
mea razbundrii, cu Acteon”, cu ,Polieuct” si
cu Simfonia a IlI-a a lui Enescu a cdror muzicd
inspiratd venea, de astd datd in adevdr, chiar
din Olymp.

in sfirsit,
avea sd ratdceas intii a 3
nemaipomenitd, in circuituri de cite cinci minute
in jurul planetei Venus, dupd aceea, pentru a
expira pe deplin afrontul adus Zeitei, avea sd
fie exilat de unul singur pe pl.anetta nelocuitd,
cu obligatiunea de a ldsa numai din 0! si prin
el insusi acolo, progenitura,. acea s.upegxo'arav se-
mintie de artisti, care ar fi trebuit sd iasd in
Olymp din amorul lui cu Vengs, -

tocmai sdvirsirea osindei, cind

Fuchs incepuse i !
Pallas-Athena, indurdtoare, interveni (pe neastep-

tate) pentru dinsul. T
I se admise sd cadd tot pe pdmint insd cu o

singurd conditiune : este_in qdevér -aC~019 ?ti',a
progenitura inutild, art}stxcé i neartisticd, incit
nu mai era deloc nevoie de a se mai crea alta.
I se impuse insd lui Fuchs ob}lg.at{a de avdlstrugg
snobismul si lasitatea cugetdrii in artd, de pe

C rile pamintene.
m(;ﬁz,gl;stfel,p in o teribild dilemad, dupd o lungd
si maturd chibzuintd, gdsi artistul cd aceastd (}m
urmid conditiune ar fi cu mult mai greu de in-
deplinit decit chiar aceea de a face progeniturd

pe planeta Venus.
O deciziune eroic

soarta lui Fuchs era hotdritd. El
cd mai intii in Haos cu o iufeald

% lud atunci eroul in rdtdci-

parirea schifelor lui a dat un real impuls si a
ficut cu mult mai familiar accesul unei bune
parti din literatura fantastica contemporand”. In
legaturd cu debutul la Cugetul Romanesc, criti-
cul aminteste cd ,Urmuz cerea redactorului re-
vistei, D-1 Tudor Arghezi, sd aseze in fruntea
schilei ,Algazy & Grummer”, insemnarea ,pagini
bizare”. Era odatd cu calificarea corespunzdtoare
si spaima ca basmele lui s& nu fie rastalmacite,
deci anulate in insdsi ratiunea existentei lor. De
aci si convingerea lui cd un articol de introdu-
cere si lamurire ar fi fost cu alit mai binevenit.
De tdlmicire si scuze, aceste minunate expresiuni
ale unui spirit bogat in fantezie, n-au avut si
n-au, nici astdzi, nevoie. Ele cuceresc prin chiar
excesul lor de absurditate, si nu pot sd fie pri-
vite, altminteri, decit ca jocul voluntar si amu-
zant al unui temperament prin excelen{d satiric”.
Analizind imbinarea de grotesc si satiric, care
la prima vedere par absurde, criticul aprecia cd
in Urmuz era ,o0 mare vervd creatoare si o fante-
zie neostoitd, capabild nu numai sd implice da-
tele realitdfii curente. sd le amestece si sd dea,
la fel cu jocul mnorilor forme noi, indraznefe si
limitoare, proprii tuturor mitologiilor, dar chiar
si evolueze spre basme in care nihilismul fan-
tastic al primelor fragmente si automatismul ma-
rionetelor sale primare sd se aseze in compozifii
limpezi si armonioase’ (,Menliuni critice”, se-
ria 5, E.P.L.A. 1946, pp. 58—62). Spre exempli-
ficare se dd ,Fuchsiada”, prozd in care cititorii
pot urmdri ,linia clasicd a mitologiei elene fata
de libertinajul fantast al mitologiilor nordice.
Tema muzicii imaculate, dacd ne putem exprima
astfel, este tratatd dupd tipicul aproape consa-
crat, al literaturii clasice”.

G. Cdlinescu, in a sa monumentald ,Istorie a
literaturii romédne de la origini pind in prezent”
(1941), acordd lui Urmuz un amplu capitol, ime-
diat dupd cel consacrat lui Tristan Tzara. ,Petre-
cerea (din apartamentul lui Stamate, n. n.) e o
bufonerie lucratd lucid, parodiind descriptia ca-
drului in romanele curente si facind o serie de
calambururi de esentd sofisticd prin duplicitatea
de sens a cuvintelor. Oamenii coboard, nu pe
scdri, ci din maimutd; ceea ce se mdsoard cu
compasul scade, deci peretii scad. Absurditatea
cea mai izbutitd este ,Ismail si Turnavitu® por-
tretistici solemn academicd si parodie a obis-
nuintelor burgheze, in care se face mereu con-
fuzie intre cele trei regnuri, animal, vegetal si
mineral”. Abundente citate din scrierile lui Ur-
muz si fabula in intregime reprodusd, sprijind pd-
rerile criticului care conchide: ,De bund seamd,
acestea nu sint decit glume inteligente si nimeni
nu pretinde a le viri in marea literaturd. Ele au
avut insd o neasteptald inriurire si au slujit la
largirea constiintei estetice. Cdci fabula de mai
sus, fara anecdold, e o poezie didacticd purd, asa
cum S. J. Perse a scris in ,Anabase“ un poem
epic pur. S-a ndscut astfel ideea de a trata un
gen vechi, in special doina populard, in curata
formalitate, cu confinutul cel mai eterogen. Asa
s-a ivit folklorul suprarealist”. De altfel, incd in
urma cu peste un deceniu, in revista al cdrei
director era, G. Cdlinescu sublinia cd editarea
prozelor lui Urmuz ,este o faptd care meritd,
prin generozitatea ei, toate laudele. $i dacd n-ar
avea altd urmare decit darimarea unui simbol
devenit prea limpede, ea dd istoricului literar un
instrument pentru infelegerea unor forme mai
noud de literaturd” (Capricorn, I, 2, decembrie
1930).

fncd in 1926, intr-o notd din Contimporanul
(V. 71) reluatd peste citiva ani, cu prilejul a-
paritiei plachetei, se fdcea o importantda preci-
zare: ,Foarte pufini stiu cd@ grefierul Deme-
trescu-Buzdu, era originalul si tulburdtorul Ur-
muz, autorul lui ,Ismail si Turnavitu”, revolu-
tionar discret al literaturii romdénesti si precursor
ignorat al miscdrii de avangardd, al prozei si
poeziei in contrasens, al umorului nou, al liri-
cii liberate de logicd si anecdotd din lumea in-
treaga (Urmuz-Dada-Suprarealism, trei cuvinte
care stabilesc o punte, descifreazd o filiatiune,
ldmuresc originile revolutiei literare mondiale)”
(X, 96—98, ianuarie 1931).

Numerosi scriitori romani, mai ales in perioada

O scrisoare
de la
TUDOR ARGHEZI

11 Yanuar 1922

Rxbite Domnule Demetrescu-Buzdu,
m primit scrisoarea - P oiti voi 14 i i
predis.] d-tale sk iti voi lamuri mai

Rdmdsese cd scrupulele d-tale nu sint chiar de ordin
prg(esional si cd alegi un teren mai elementar ca sd
evi{i terenul adevdrat. Mda cunosti prea putin, dacd ai
crede cd asi refuza sd te ascult cind mi-ai vorbi ceea
ce se numeste verde si sd-{i argumentez,

Ca sa-ti nimicesc toate ereziile §i sd-ti spulber teme-
rile, afld :

1. Céa revista Cugetul Romdinesc, care apare odatd pe
lunf‘i, iese cu colaborarea tuturor profesorilor universi-
tari deia ce nu inseamnd cd si cu concursul tuturor scrii-
torilor ; printre cei foarte putini cari vor colabora, te-am
ales in primul rind pe d-ta. Nu-i asa cd prestigiul uni-
versitdtilor te-a uluit ?

b i)

Prin urmare, te rog alege-ti repede un pseudonim si
trimite-mi bucdfile asteptate fard intirziere. Vreau sd-mi
rezerv pldcerea de a te fi publicat eu intii si iti prezic
in noua si neasteptata d-tale carierd succese care vor
contribui sd-{i sporeascd foloasele funcliei de magistrat.
Singura politica ar putea sd te stirbeascd, dar revista
nu face politicd.

Citeste st imprimatul aldturat, care s-a trimis in pro-
vincie pentru abonamente, incd de acum 2 luni, compard
si trage concluziile. Nu te priveste decit lista colabora-
torilor, cari reprezintd numai o parte.

In asteptarea imediatd a manuscriselor d-tale, cit de
multe si de ori ce intindere si mici si lungi, sint al
d-tale cu drag.

T. ARGHEZI

Toale colabordrile se plitesc.

rea lui prin Haos. Declard cd primeste favoarea
Athenei cu conditiunea ce i se impusese; insd,
cind simii cd este aproape de pdmint, fdcu ce
fdcu si urnindu-se pulin spre dreapta, cdzu tot
in acel cartier, putin cam suspect, de unde ple-
case si care il atrdgea indeosebi.

Stiindu-se acum bine pregdtit, ar fi vrut sd
invete si sa pund in practicd aci, ceea ce nu
stiuse pind atunci, pentru ca apoi, pe deplin

iterar au fost inriuriti de pagi-

nile tulburdtorului, straniului Urmuz. Unii dir_ltre
bile, dar din scrisul

ei au creat lucrdri remarca _SCrL
niciunuia nu rizbate acea violentare satiricd a
societdtii burgheze in declin, prezentd in pufli-
nele pagini lasate noud drept mostenire de un}ﬂ_ll
Urmuz. Sd amintim citeva nume si titluri de carti:
H. Bonciu (,Brom”, ,Pensiunea doamnei Pip(:rs-
berg”), Jaques G. Costin (»Exercifii pentru mina
dreaptd si Don Quichotte”), Grigore Cugler (,A-
punake si alte fenomene"”), Vasile Dobrian (,Al-
fabetul singelui”, ,Jocuri in filigran”, ,Persona-
gii secrete in trecutul imediat”, ,Umbra unel
‘melancolii”), Madda Holda (,Carti de vizitd") ;
Moldov (,Repertoriu”), Dragos Protopopescu (,lar-
marocul metehnelor”, ,Condamnatii la castitate"),
lonathan X. Uranus (O vastd colaborare, aproape¢
cotidiand, la prima serie a Biletelor de papagal
si la alte reviste), si neapérat actorul-dramaturg
G. Ciprian, evocator in repetate rinduri (v. Con-
timporanul, Timpul, cdrlile sale de prozd si, ‘srlh
masca lui Cirivis, personaj in piesa urmuziand
.Omul cu mirtoaga®).

avangardismului 1

Nu mi-am propus, in aceste note, sd analizez
opera, mostenirea ldsatd de Urmuz patrimoniului
literar. E rostul criticilor prin vocatie si profe-
sie. Departe de mine gindul de a pdtrunde in
perimetrul dumnealor. fmi ingddui doar sd cred
cd acea situare si analizd ¢ azi mai usoard decit
cu decenii in urmd, dar si mai necesara.

Risturnatd intr-o fintind de oglinzi, logica
scrierilor lui Urmuz e o proiectie virtuala a
ratiunii. Sau, cu imagina unui poet: ,Intr-un
turn resfrint in apd, noi urcdm fin el logic sco-
borindu-ne” (Roll). Pentru clientii unei vestite
cafenele a scriitorilor si a ratatilor din Bucurestii
de altddatd, scrisul lui Urmuz a fost un desert
bufon. Clocotul contra celor in mijlocul airora
trebuia si-si macine viata de toate zilele, a
profitorilor ale cdror miini cleioase trebuia sa
stringd — cu o grimasd a sufletului — si sd-si
indeplineascd meseria de scriitor de sentinte
precedate de foarte logice expuneri de motive,
dar si desperdrile unui sarpe ce-i incoldceau
creierii, el le-a proiectat pe citeva file de caiet.
A suportat risul timp si bine hrénit al celor care
nu s-au descifrat in ele, a ratdcit prin tirguri
cu masca lui Demetrescu-Buzdu si din Bucuresti,
cind a vrut si evadeze, a ajuns numai pind in

inima soselei Kiseleff. Acolo, noaptea — poate
in clipa imateriald a orei 0 — s-a despicat
diversitatea

Demetrescu-Buzdu s-a intors pentru
faptelor zilnice la ziare si in aceeasi cafenea;
iar Urmuz a ramas cenusd de stele.

Fila de calendar ardta 23 noiembrie.

Pentru cid mormintul de la cimitirul Bellu nu
e, deocamdatd, indicat — ca al celorlalfi scrii-
tori — pe graficul de sub bolta de la intrare,
iatd o indicatie cui ar vrea sd pund o floare lingd
dreptunghiul de marmurd alba pe care scrie

Dem. Demetrescu — Buzdu
URMUZ
1883—1923

in contabilitatea cimitirului, acel loc se numeste
4Figura 50, locul 3.
Sasa Pand

#) Care in 1928, tindr de 20 de ani, cutropit de intre-
bari si revolte, tipdrise la Cimpina, impreund cu regre-
tatul poet Al Tudor-Miu, o ,Vitrind de artd nouad”

care se numea , URMUZ'". Au apdrut cinci numere.
#%) La nastere (la 17 marlie 1883, la Curtea de Arges

unde tatdl sdu era medicul spitalului), el s-a numit —

dupd numele exact de familie — Demetru Dem. lonescu-
Buzéu. Dar cind a fost inscris la scoald, din anumitd
simpatie dupd felul de a se numi al tdranilor — mai

obisnuit al rusilor — a fost insc¢ris cu un nume derivat
din cel de botez al tatdlui, riminind Demetrescu pentru
toatd viata ; ceilalli membri ai familiei s-au numit To-

nescu.

#%%) In aceeasi seard, multdmitd poetului V. Voicu-

lescu, prieten din tinerefe cu viitorul Urmuz, am avut
prilejul s& evoc la postul de radio Bucuresti — spre
satisfactia celor care il prefuiam — personalitatea si

semnificatia operei lui Urmuz.
-----------—-----

initiat, si ceard audientd Venerei si sd incerce
si se reabiliteze cum va_ sti mai bine pentru
tot ceea ce ldsasc de dorit. in chipul acesta, isi
zicea el, se va face cu putin{d creatiunea noii
semintii de supraoameni si astfel va fi dispensat
de a mai indeplini pe pdmint imposibila cor-
voadd ce i se impune.

Dar slujitoarele plicerii, care il primirda ri-
zind, aflind de intentiile cu care acum venise,
il inconjurard toate din toate partile, il oprird brusc
de a mai inainta si contrariate, mihnite, agitind
in aer bratele in semn de protestare, il exco-
municard din cartier, exclamind cu toate:

,Vai tie, Fuchs, te-am pierdut si nu te mai
recunosteam, cdci tu erai altddata singurul care
de la epoca lui Platon mai stiai sd iubesti curat.
Cu ce gind vii si pdsesti acum printre noi! Vai
noud de acum fard estetica sonatelor tale, vai
tie fard inspiratia din amorul nostru inalt! Ru-
sine aceleia care desi stdpina noastrd, a Olympu-
lui si lumii, nu a stiut sd te inteleagd si refu-
zindu-{i iubirea si arta, le-a fdcut sd cazi atit
de sus!.. Fugi, Fuchs, cdci nedemn esti acum
de noi”.

,Fugi, Fuchs, satir murdar! Sd nu respecti tu
cel mai nobil organ, urechea?! Fugi, Fuchs, cdci
compromifi cartierul !*

.Fugi, Fuchs, si Zeii sd te proteagd!”

Excomunicat si sub temerea vreunei eventuale
descdrcdri a supdrdrilor lichide, Fuchs se asecaza
in grabd la piano si pedalind energic si nein-
trerupt ajunse in sfirsit la cdminul sdu linistit,
cu moralul deprimat, deconcertat, scirbit de oa-
meni ca si de Zei, de amor ca si de Muze.

Alergd de isi scoase umbrela de la reparat
si luind si pianul cu sine dispdrurd pentru tot-
deauna in mijlocul naturii médrefe si nemadrginite.

De acolo muzica se radiazd cu egald putere
in toate direcliunile facind astfel si se impli-
neascd in parte cuvintul Destinului recunoscd-
tor care-i hdrdzi ca prin gamele, concertele si
otuqc\lo sale staccato sd ducd mai deparle acel
cuvint si grafie lor, prin forta educatiei, sd faca
sd apard cu timpul pe aceastd planetdi o rasa
mai bund si superioard de oameni, spre gloria
sa, a pianului si a Eternitatii.

ateneu
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