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Fie idealurile, 
Te urmează în tot locul 
Vânturile, valurile. 
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de I O N C I O C Â R L A N 

' Ţinut de slujia care nu-t îngăduia 
să Kpseaftca mai multă vreme-, cum ţi 
de greutăţile famffieî care-1 împovă­
rase prea do timpuriu. Budiş a petre­
cut muiţî ani Ia rând. din viaţa lui 
ajunsă, acum si«re cărunţi*, fără să fi 
avut putinţa ca să se depărteze prea 
niutt de oraşul acela în caro îşi cui­
bărise- gospodăria. Acum Insă, o dele­
gaţie to interes de serviciu, îi dăduse 
prilej să^şl revadă oraşul lui de naş­
tere, la care de multe ori se gândise 
tu dor şi drag. măcar că nu avea ru-
leniî ori interese carî să-1 cheme în-
tr'acolo. 

In ziua aceia potrivindu-şî în aşa 
fel afacerile, dea un timp oarecare al 
zfleî a fost iiiber ş; în putinţă să reva­
dă toate colţşo&reie cari îl chemau 
Miin piăcutefe amintiri alo copBarieî. 
R&tăc<nd astfel când într'o parte a o-
raşuluî când în aita. îşi aminti de 
Orainicu, cel mal bun prieten şi co-
lejr de bancă In clasele primare.. 

Ştiind că era funcţionar la prefec­
tură, ca să-1 poată vedea, a lăsat co­
linda fără nici o ţintă • şi s'a îndrep-
lat spre cancelarie unde putea ne­
greşit să-1 gă^cască^ fiind încă de 
•vreme. 

Se găsiră, se revuzură, dar după 
chipurile ou cari îi dăruise vremea ce 
itaiecuse şi peste unul şi peste altul 
ta greu s'ar fi recunoscut dacă n'ar 
jă fost graiul, singur oare li-a amintit 
viremfurile copil ărie-i si le^a adus în 
gură numele cu carî- s'au chemat. 
Bucuroşi de întâlnirea aceasta venită 
tjţa. pe neaşteptate, rătăciră o bucată 
de vreme prin oraş în imers fără ţinftă 
şţ fără alegere, în timip ce gurile lor 
în grafu fără sfârşit împleteau firul 
drag al amintirilor dn copflărio. In­
tram tarjsfu, Crainîcu, om netoaunat 
şi fără rost de gospodărie acasă, lŞî 
•pofti prietenul să ,-a masa împreună 
Ja restauTamtuî unde mânca el de cu­
bicei. Aci. retraşi la o imasă mal stBn>-
gheră pentru ca astfel să poată tăi­
nui în linişte, au îmbucat ce au îm­
bucat din cele bucate aşa doar când 

f ş; când. printre vorba cea iară sfâr­
şit. De bucuria revederii, paharele de 
vjn negm s'au ridicat îus& 1 0 8 1 a c s > 
împrospătând cu chipul acesta şiruS 

k tuturor amintirilor pe carî ie relrSAau 
|i acum cu drag în preajma, mesei sin­

guratice de ita birt. 
Budiş mal ales ca unul care nu-şf 

mal văzuse aratul copilăriei de atâta 
vneme nu mai isprăvea cu întrebă­
rile... 

Astfel, printre u,n»î şi alţii deapre 
c&r* vorhseră destul până atuncea. 
aducându-şî deodată am£nt9 de Pa ­
na» . P »nea Radu. ejevul cel mal bun 
al clasei lor, pe care toţi- îl necăjeau 
ou nimicurile vijeţel şcolăreşti, fără 
ca el să se supere vreodată. Panea cel 
Xttfttiel la trup şi cuminte, dar care în 
totdeauna purta coroana de premiant 
j b siua, de sfântul Petru. Ga şi cum 
a * fl voit să nu-I vină, alte gânduri 
gf alto amintiri cari să întunece pe 
cele despre Panea. pe came le avea a_ 
cum în minte, Budis luă vorba re­
pede. 

— „Ascultă Crainic dragă, ce s'a 
făcut Panea Radu. J^eţaşul cela mic 
pe cane noi oel neastâmpăraţi al 
şcoalei ne sileam In zadar să-1 supă­
răm vreodată cu neajunsurile oe-i 
făceam.? Ştiu c'avea rude bune, e 
tot aci în oraş 1 

_ .,A ! Radu Panea ?" făcu Crai-
nfje c'o vâdîtă părea» de bine că-I a-
dusese aminte de el. Panea, dragă 
Budiş e om de seamă aici In oraş, 
dar Iţi mărturisesc şj asta nu e nu­
mai părerea mea a ajuns un om 
neînţeles pe care nu-l poate pricepe 
nimeni. 
Nu e vorbă că chiar din vremea co-

paărtel rul de care Iţi aduseşi amin­
te, dădea semtne de oarcare excentri­
citate-—dacă Judecăm felul lui de a-
tuncl cu mintea noastră de astăzi. In 
viaţă însă, ş; mal ales ca funcţionar 
superior cum se găseşte, minunează 
pe oricine ou viaţa şi purtareea lud. 

A avut noroc de rudenia de care 
pomenşî. om cu vază mare politică, 
de care trebue să ţie seamă şi un 
partid şi altuS, căci altfel era de 
mult svârlit din elujbă. 

Sa vezi judecată si îndrăzneală la 
dânwu). dragă Budiş, zice In cele d;p 
urmă GraSrric, în vreme ce apucă pa­
harul şi ciocni cu al prietenului în-
deinnându-1 să bea. Golind paharele 
până ia fund. Crainic îşi mută scau­
nul apropisindu-fie de Budiş iar acesta 
proptindu-şl coaiele pe masă privi cu 
oarecare interes pe- prietenul său car® 
prinse iarăşi fir de vorbă : 

— Panea. dragă, a avut aşa mare 
moroc de slujbă, încât dacă a r fi fost 
altul în tocul lui. de ipîdft otice om 

cu mintea zdravănă, ar fi făcut a - 1 
vere, da avere, iubitule, nu şagă !... 
Prjn biroul lui şi sub semnătura lui,! 
s'au făcut tranzacţii care îi^putoauj 
aduce până acum bă net de să se spe­
rie unul ca mine sau ca tine. dar ei 
de colo nu, că asta nu te -poate, că I 
nu.i drept, că-l in dauna statuat?'. • 
şi câte bâiguell de aoestoa | Auzi, un 
pârlit ca el sau ejtut să poane grija 
statului, să OQUKI sărăcească, adause 
Crainic prntr 'un râs batjocoritor— 
In vreme ce prietenul său mirat de ce 
auzea, făcea faţă cu aceleaşi vădite 
semne de dispreţ pentru aşa om cimn 
SI spunea că s'alesese Panea Radu a! 
copilăriei lor. 

— Şi'cum îţi spun, puiule, când ve- J 
neau cel cu interesul mare de afaceri 
şi cercau în patru ochi să-I îepede în 
buzunare miî şi ml de lei, el tipa ca j 
ars de să-1 audă tot personalul bfrou- , 
•Iul: „ca să fugă dm Preajma Iul cu 
ispita mjtUirer'- Si-au pftţrt înfrun- > 
tărl prosteşti de acestea imll şi alVî ; 

până când » 'a vestit de scrânteola ; 
mintel lui Panea, şi-apol cel cari a- I 
vreau de făcut rosturi de invdrteaU 
in afaceri grase, treceiau peste el şi ÎW 
îngăduiau cu superiorii lui. cari CUTII 
se întâmplă de cete mal muite orî, 
măcar că erau oameni cu averi cu 
toate acestea nu se supărau ca Pa­
nea minte aicită şi nici nu se îngri­
jeau p â n ă to atâta de sărăcia sta­
tului. 

Şi iaca. aşa a ajuns de pomină in 
tot oraşul, iar. subalterna lui din bi­
rou să nu-î vadă. căci pe lângă el, ră­
tăcitul, înghîteau s eţ în aec... 

— Şi-I însurat, are nevastă, cop I? 
întrebă Budiş care rămăsese cu ooihit 
căscaţi auzind de aşa pomină de om.. 

— Cum să nu, frăţioare... O casă de 
copil şi o nevastă sărmana care 
de bună seamă, că mi poate suferi 
pe odorul eî de Panea, precum nu-l 
poate suferi oricine 1-a cunoscut! 
Ba ca să » u spua minciuni, stf 'n-
toarse Crafaţc are şi el oamen-il (01 
cad fl iubesc... Are pe calici, pe 
şchiopi, pe orlbi, pe toţi beţivii şi toii 
leneşii pe care el îi compătimeşte 
oa un nou Hristos a-runcându-le <> 
bună parte, din leafa luî... 

Ce holbezi ochif aşa; ţj se pare dc 
necrezut ? 

Păcat că n'al timp să stal mal mul­
tă vreme pe la noi căci 1-ai rede^i. 
cum fuse de lumea cea bună cum ooo-
ieste s*trazae pe und* poţi ţntâlnî vai 
om cu care să schimbi q vorbă două 
orî să te aduni la un pahar de bău­
tură ca să mal uiţi cele necazuri. In 
sch.smb însă în or«!e libere, aleargă 
prin fundul mahaialeloc, pe străzile 
cele mal murd«pe pentru ca să întâl­
nească târâtorii în zdrenţe cu cari 
stă de vorbă fără nici o scârnă si nu 
se desparte de eî până nu le strecoa­
ră în mână banul luî bun muncit, a-
djcă vwrbtod la drept, bani ce s'ar 
cuveni toţi. celor al casei luî, iar nu 
celer dintâi leneşi ce-i lntâilneeti In 
cate. 

Şi astfel, până n o atinge într'o zi 
mâna unu caîîc de pe stradă, până 
ce n'o rildica un (beţiv căzut undeva, 
pentru ca să-1 aducă în trăsură la 
cocioaba ful sau măcar la secţie unde 
să se roage de îngrijirea lui, nu se 
poate astâmpăra să se ducă acasă... 
Şi acum, dacă ar avea numai mania 
aceasta, treacă, meargă. Dar când ai 
cuteza să-l întrebi sau să te miri cum 
poate să se apropie şi să se simtă b> 
ne în lumea acestor ticăloşi, apoi să 
vewl filosofic ş; discuţie pe d-lul!... Va 
căuta să-ţi demonstreze că de toată 
urâţenia sărăciei ce stăpâneşte în ca­
sele luî dragi c vinovată numai .,ac-
tuala neâreaptă aic0iu}rc socială'^ în 
care trăim, iar nu Uimea, beţ a şl alte 
viţii cari stăpânesc pe dragii lui... 

— Apoi după cum spui tu, dragă 
Crainic, Panea. trebue să fie socialist 
în carne ş» oase !... comunist mal 
bine zis !... 

— Ce socialist, ce comuinst..., când 
ÎI mal hiaerîcos ca popii ? Socialiştii 
ştiţi că sunt în contra religiei şi fac 
numai paradă de idei ca să fie la mo­
d ă ! Eu cel puţm n a m auzit pe nici 
un socialist susţ nând că leneşul e un 
bolnav şi că ifrebue orîcftne să aibă 
milă d e el. 

— Şi cum? Panea susţine lucrul a-
cesta ? 

— Negreşit; mî-a susţinut mie pă­
rerea aceasta $ câte alte minunăţii 
de minte sucită, când în puterea ve­
chil noastre prietenii am ' căutat să-I 
dovedesc că toată purtarea lui în v a ­
tă nu poate fî înţdeasă de o minte la 
locul eî. El atunci fără să se supere 
Ci cu veclnicul îuf surâs pe buze 
surâs ce i-a rămas neschimbat de pe 
vremea când era băeţaş-ul Panea Ba 

D E C A L O G U L 

n u m i n ţ i . . . 

Vermoi)t,~ |n pribegie 

du în şcoală — mi-a făcut o întreagă 
lecţie dc morală socială... 

Şi mf-a tocat el vrute si nevrute, 
dar nici au nu ram lăsat în aţpeUe lui 
ţj într'un răstimp când mî_a venot la 
îndemână 5-am amintit de utn iubit 
sărac de a-I lui care, nu de muît du­
pă ce iha cumpărat o haină s'a dus şl 
a vândut-o în altă parte şî bantl i-& 
băut... 

La întâmpinarea mea. zâmbetul lui 
a înflorit iarj In colţuî gurel. răspun-
zându-mî cu rm deosebit grai de com­
pătimire : 

— „Dar, îl ştiu că a păcătuit faţade 
mila ce i-ain arătat. Eter eu l'am 
mal întâlnit de atunci Si totutşî nu 
l'am Hpsit de sfafflu şî m i a ce i se cu­
vine dela noi cel-care suntem în mă­
sură, dar şj datori să le dăm-. Dacă el 
$ mulţi alţii ca dânsul sunt în sta­
rea aceasta, v n a nu cade asupra lor. 
ci numai în sarcina societăţei care ar 
fl putut 6ă-i Indrumeze altfel, dar n'a 
făcut lucrul acesta fa vreme $4 nici 
nu încearcă să-1 facă atunci când 
toată nădejdea îndreptărel nu e cu 
totul perdută..." 

Auzi. Budiş dragă, societatea, 
dar mal ales un om ca dânsul, să în­
drepte beţivii şl leneş»! po calea cea 
dreaptă a cinstei şi a muncei!?... 

Şi uite e ş » cu rătăciri de^aMe astea, 
ţi-ar face capul călihdar, dacă s'ar în­
tâmpla să-1 vezi şi să vorbeşti cu el U 

Iată acesta-i Panea Radu... Ţi-] 
descrisei fiindcă mă întrebaşi: dar 
altfel nu prea doresc să-L văd, nici 
să vorbesc despre el, adause Crainic 
în cele din urmă... 

Mulţumit că putuse spune priete­
nului său. ba una ba alt*, se ridică 
şi umplu paharele din nou. 

Bud.ş ca cel cu grija plecării, se 
sculă şi el la randu-I, în vreme ce cu 
paharul ridicat pentru cea din urmă 
închinare şi cu privirea perdi*tă 'n 
depărtările aducerilor aminte îngâ­
nară aşa ca între el •• 

— Apoi dacă asta-I - povestea luî 
Panea. atunci curat că e im om su­
cit !... ' 

ION CIOCÂRLAN 
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Domniţă »tai albă ca floarea de crin 

Lumina din. visele mele 

In noaptea aceasta mi-e sufletul plin 

De doruri bolnave sub bolţi de senin 

De cântece triste în cupe cu vin 

De larguri de mare, de larguri de stele 

De tine domniţă din visele mele. 

Când moare amurgul sub bolţi de cleşlav 

Tristeţea tăcerii mă doare 

Şi-atunci simt in mine cum chinul amar 

îşi cântă în hohote imnul barbar 

Când moare amurgul sub bolţi de cleştar 

Şi'n mine mor doruri şi suflciu-mi mmre 

Domniţă, plăpândă tulpină de floare. 

Strein pentru tine de-apururi voi fi 

Azi drumul aiurea mă poartă, 

Pe. urmele tale eu n'oi mai privi 

Dar visele-mi toate îţi vor înflori 

Cu flori mari şi albe la poartă. 

GON9T. AHGKŞEAKU 

In seara aceea sor!>eam cafelele 
t-î toţii într'un salon. 

Era o cameră mare' şi albă în care 
gustul pervertit de cititul cărţilor 
rare răsărea voit prin tot locul. 

Caramaniuri vechi încadrau o fe-
.•piastră largă prin care lămureai 
in tun cricul; apo ! , vase cu flori gal-
IIENE ca boabele de porumb, un jilţ 
(Pi motive bizantine, pianul ca un 
'••ireofag bizar în care sunetele dor­
meau întinse pe coarde de aramă, 
stofe mohorâte exalând pa-rfumuri 
de demult, perne brodate pentru 
muşcăturile plânsului erau risipite 
tcate. cu o încăpăţânare de artist. 

Noaptea o desluşeai Inconjurân-
dfi-t* din afară, iar înăuntru lăm­
pile lichefiau lumina şi câic'ura era 
leneşă. Simţeai o sufletească mulţu­
mire iirmărind arabescurile fumu­
lui de ţigară, parfumândii-ţi b : x . ; > 
cu licoarea amVxo. de cafea, (In 
timp ce vocalizărî ciripeau dui bu&e 
CRE;onaU! cu roşu.) piimbându-ţi o-
chiî pe linia plină a braţalcr goale 
oa nişte ramuri de itnesteacăm. sau 
pe gâtul vreunei fete, , Incârlionţai 
de fulguirsa părului, coborât ca e-
dera pe UN trunchi. 

Că un împărat dintr'o fantastică 
poveste, ţi-ar fi plăcut să asculţi vise 
să iubeşti, sau să' gravezi cu vârful 
priv.irilor motive şi senzaţii pe u-
mR-ri dezgoliţi de roabă. 

Masa de scară prea grea. înţe­
penise m.scărîie tuturor şi creerul 
evita orice sforţări de acrobaţie in-
tel~-tuală. 

— t ă c u t in lin. pe o sofa 
şi printre gene filtram privirea la­
comă, ca să surprind gesturile celor­
lalţi schiţând atitudini subînţelese, ce 
înfoară epidermele şi imprimă spe­
ranţa- imor voluptăţi inedite în cel 
mai aţ-raplat viitor. 

Acum, lumina îmi pornea din 
grăunţele ochilor, rotunjind-o fără 
vrere pe pieptul dătuit al unei fete. 

Un glas mă trezi brusc din con­
templare. 

- - CrJsiobald! 
Fxa glasul lui Tymon. 
,\m tresărit ca un om ce se deş-

tenptă din somn, şi am avut. un 
zâmbet în care voiam să filtrez sar­
casm : 

— Dece mă\ urmăreşti. ludo? şi 
repetai cuvântul: „ludo !" 

Tymon se posomorâ şi tremurarea 
pleoapelor îi dezvălui emoţia. 

Aruncasem cuvântul la întâm­
plare, aşa cum arunci o piatră fără 
să bănueşti că p?ste uluc; sunt gea­
muri ce se vor sparge. (Trecutul e 
poate o sticlă opacă. Trebue s'o lo­
veşti, ,s'o spargi, ca din sfărămăuirjle 
cleştarului amintirea să sclipească 
deodată). 

Tymon căzuse pe gânduri. 
Apoi, cu o înfrigurare tristă, lovi 

aerul cu mâna, voind să îndepărteze 
nevăzutul. 

— Amintirea revine ca un câine 
de carr< nu poţi scăpa! rosti el. 

Şi aproape ghicindu-mi dorinţa, 
Tymon povesti: . , 

Totul e adevărat: voi înşira fap­
tele, cum s'au petrecut. Am avut 
un prieten care'se numea Thyl. Era 
un om fără vârstă; putea fi tânăr 
şi bătrân: înalt, cu părul cenuşiu, 
faţă lungă şi rasă. cu buzele sub­
ţiri, fina in cari încrustase pe ve­
cie un zâmbet de bunătate, de ironie 

; si de scepticism, 
i Ochii lui aveau reflexe de oţel o-
; xidat şi dfctHau un suflet de-o sen-
i si'oilltate calmă şi nativă. Thyl îmi 
1 fvoca totdeauna culoarea cenuşie, 

Sunt fiinţe cari îţi ăM senzaţia co­
lorate. Thyl era pentru mine cenv-
şiu, Punea atâta moleşeală voită în 
mişcările şi vorba lui, pişvînle îl erau 
atiit de vagi, făptura lui toată trăda 
— numai în aparenţă — atâta lipsă 
ue energie, încât vedeam in el umbreţe 
cenuşii Şi vaporoase cari se agaţă prin 
colţuri ca o pânză de păianjen, se 
desprind din înălţimi sau se furi-
şeagă hoţeşte In atmosfera odăilor 
tăcute, c&nd din ceruri coboară 
seara. In mersul lui descopeream 
atitudini pisîcoase, şi geometria ges­
turilor lui dezvăiuia un suflet sen­
zual. Era încăpăţânat uneori şi cu­
rios ; un sentiment de curiozitate 
bolnavă pe care ştia 6ă-l ascundă 
totdeauna în haina unor întrebări 
subtile, indiferente tn aparenţă, ca 
să nu aţâţe bănuiala. Citea cărţi 
rare, de un gust pervers şi ener­
vant, cari li procurau, nu atât sen­
zaţii noui, cât motive pentru ca pe 
ele să-şi Brodeze apoi arabescurile 
fantazici sale îşi agăţa nervii, de o 

frază mai frumoasă, de-o idee pu­
ternică sau colţuroasă^ desfă^urân-
du-şî inteligenţa ca un fir de aur dc 
pe mosorul creoruhil. Lumea îl plic­
tisea sau îl enerva, de obicei, dar 
nu ocolea niciodată tovărăşia şi 
prietenia femeilor, în faţa cărora 
îşi reliefa inteligenţa-i cizelată şi 
preţioasă, cu o singwră condiţie : să 
fi* tinere şi frumoase. 

Dintre toate plăcerile estetice iu 
bea cu predilecţie frmcea. Iubea fe-
meea cu simţurile şi cu creerul. Era 
refractar dragostei platonice sau 
sentimentale. Iubirea pentru dânsul 
pxista numai în funcţie de nouţat* 
şi de minciună. ..Sufletul e un acce­
soriu inutil în , dragoste" spunea 
Thyl fără nici un scrupul. 

Dragostea o pricepea noaptea, în 
alcovuri, sau în amurguri de iarnă 
friguroasă când laptele zăpezii ar­
monizează cu cenuşiu] odăilor cal­
de, liniştite, cu catifelarea di\ anurilor 
moi al cârdr trup e veşnic In aştep­
tarea .agoniilor mici"... Era un ser.-
zu/tl, care îşi păstra calmul in orie* 
situaţie. Thyl nu iuhise niciodată. -

Ii plăcea femeea o singură noapte, 
ca s'o u i t e în urmă pentru totdeau­
na. In schimb iubea prietenia şi 
confidenţele femeilor. Pe bărbaţi 
nu-i suferea, afară de câteva excep­
ţii printre cari mă număram şi eu. 
Eram singurul luî prieten adevărat. 
Legasem cu Thyl o prietenie din a-
celea cari dacă par uşoare le supra­
faţa, au totuşi rădăcini ascunse 
fundate trainic în pământul argflcs 
al sufletului, aşa precum unei? 
plante subţiri îţi far impresia că 
le-ai putea smulge fără caznă. cân<l 
în realitate rădăcina lor se resfiră 
sub coaja pământului în sute de fi­
bre, ca o plasă. 

Dacă tovărăşia bărbaţilor îl supu­
ra, cultiva In schimb, cu iubirea u-
nui grădinar pentru florile sale 
prietenia şi intimitatea femeilor. Cu 
noscuse multe, şi multora le ert 
confident. Ele aveau In e l .o încrf 
dere oarbă. Era preotul păgân I* 
faţa răr.iia femeile se spovedeau « 
mai mMtă bucurie şi pietate decâi 
in faţa altarului. Dintre toate insă 
pentru una singură exagerase cui tir 
prieteniei p"ânâ la devotament $ 
5#ia.vie. Avea pentru dânsa senti 
mentu! profund de £ărH)t?asc2 dra 
goste. 0 chema Ariana. 

într'o iapnă, acum şase ;;ni, ma 
înapoiasem d'ntro călătorie de afa­
ceri In străinătate. Nu-l văzusem j . » 
Thyl dp câteva luni. Şedeam în casă, 
lângă sobă şi priveam amurgul. No­
rii luau f\tx închipuirea mea î n f â ţ i şH -
rea unor saltele uriaşe pe cari o 
mână nevăzută-le scutura dti puf... 
Şi ninsoarea dansa în vârtejuri pe 
braţele crivăţului. Deodată, uşa se 
deschide şi apare Thyl. 11 privesc: 
figura hii err. o mască de tragedie 
antică. Câteva clipe n'a rostit un cu­
vânt, şi ascuţimea ochilor lui oxi­
daţi voiau să-mi străpungă sufptul. 
Era ceva din agonia unui muriPind 
în privirea Iui. care deşi aspră, cer­
şea cu disperare ajutor. M'am apro­
piat neliniştit de dânsul şi l'am 5n-
trabat: — „Thyl, ce ai?" Strângân-
du-rai mâinile ca într'uai cleşte mi-a 
şoptit întunecat: — „Ce vezi la 
mine?" — „Nimic, Thyl!" Atunci, B -
fundându-ee într'un fotoliu, fără 
să-si scoată blana, adaogă cu o du­
rere înăbuşită: — .Ascultă Tymon; 
ai fost vreodată într'un panoptic cu 
păpuşi de ceară? N a m priceput înţe­
lesul vorbelor lui. şi i-am răspuns: 
— „Ce vrei eă zici?" — „Dacă n'ni 
fost, urmă el, atunci priveşte-mă: ai 
în faţa ta cel mai desăvârşit exem­
plar de păpuşe... Manechinul cel mai 
perfect, făcut din carne, din oase. din 
nervi, din tot ce vrei, dar d'.psit de 
scânteia vieţii, neînsufleţit...". 

— Dar ce? spune odată... — ..Sufle­
tul!" făcu- el, abia Într'o şoaptă. In 
faţa nebuniei n'am râs niciodată. 
Dimpotrivă, simţeam plânsul urcan-
du-mi-se în gâtlej şl 11 priveam 
aiurit. — „Sufletul... urmă el. Tymon 
ştii Uns, odinioară îmi băteam joc 
de această jucărie. Vedeam nervi, 
sânge, creer, organe, inteligentă, via­
ţă seu moarte, dar suflet — nicio­
dată! Gândul acesta era prer. cara­
ghios ca să-1 admit Ei bine. şi eu a 
veam un suflet ca toţi ceMaiti, de 
vreme ce pierzftndu-1, îl simt l ipsa . 

L'am pierdut — adică l'am vân­
dut, şi e tot una. N'am ştiut ce vând. 
Sunt oameni cari îşi vând sufletul 
pe hanii, alţii pe viaţă, unii lui 

(Continuare in pagina II.ni. 

Ge este intelectualitatea ? 
—Lupta în contra mitocanismuliui şi pentru 

individualism— 
de DR. I. DUSC IAN 

Am văzu* dlotr'un Jait articol pu­
blicat în Adevărul Literar, că pen­
tru Lavrosz şl o bună parte din so­
ciolog1* ruşi intelectualitatea este 
sociologioe^te o grupare continua în 
afară de castă şi clasă ^ eticaste 
0 grupare anti-mitocan%tă, (con­
trară mediocrităteî). Am mai con­
statat că Ia titlul de intelectual are 
dreptul numai acela care ^ înswşan-
du-şî blumurile culturel caută a le in­
troduce în viaţa poporului său, de 
oarece el nu trebue numai să le dtí-
tmiească aceste bunuri, dar trebue să 
îe transforme cu cugetarea luî crHi-
că şi să le facă să fie «¡stfel înte-
3ese şi de semenii luî. Mai mult, d. 
1 vanov -R azummc crede că munca 
creatoare a *ntelectulalitătiî trebue 
să fie iupta pentru individualitate 
pentru eu] omenesc în toată lărgi-
du-şî bunurile ctâureî caută a le 'n-
meav adâncimea şi claritatea luî. 

Aceste cereri nu s'au făcut în 
n'cî o ţara şi n»cî uneî alte inte­
lectualităţi afară de Rusia şi afară 
de -ntelectualUatea rusă- Iată de ce 
srjuneam că ideatoiie carî se im­

pun itttetectuaJitătiî în Rusia àu 
fost şi sunt contrarii de acelea carî 
au fost impuse şi cerute aitar inte-
lecUialiătî. Iată de ce ruşii intelec­
tuali se s?mt izolatî în mijtocul al­
tor intelectuaJî, şl iată de Ce inte-
lectuaili'î basarabenî spun cu mân­
drie .: 

— Noî am fost crescutî 3a şcoala 
inteloctualitateî ruseşti, a luî M*hai-
lovski, Tolstoi şi Dostoevski. 

Istoria" intelectuiadiltătoî ruseşti 
spune d. Ivanov Razumnic este fe-
torla unui martirolog de o sută de 
ani, este istoria luptei etice, istoria 
muceniciei şi eroizmuluî. 

Filosofia istoriei intelectualităţei 
ruseşti este in acelaş timp şi filo­
sofia ILteratureî ruseşti. Literatura 
rusească este acel focar în care se 
concentrează un şfc nesfârşit dc 
raze, carî au fost resfrânte de via­
ţă. Literatura rusească din acest 
punct de vedere a iuca* un rol cu 
totul deosebit; condiţiile v'etcî ru­
seşti, viaţa intelectualităteî ruseşti 
ai fost astfel întocmită în cât numai 
în W«ratUră a ars focul acela, care 

a fost stins îrt viaţa socĂadă murda­
ră şi cenuşie a intelectualităteî ru­
seşti; numai în literatură Bielinski, 
vedea' viaţa şi mişcarea înainte. Dc 
aci reese însemnătatea mare etică 
a literatureî ruseşti, dogmatismul 
şi propiaigandîsmul eî atât de nesu­
ferit multora; de efci acele cerintî 
severe ce i se impun şi care sunt 
streine de orice compromisuri. Tot 
ceeaoe restrângea şi reflecta viaţa, 
toată dragostea şi ura, to*, ardea 
de un foc luminas în literatura ru­
sească; ura socială, lupta politică; 
chestiunile adânci etice, — nimic 
nu-i era străin. Literatura rusă este 
Evanghelia intelectaulităţeî ruseşti; 
pentru istoria im^ectualitâtei ru­
seşti Puşkin sau Cehov au o în­
semnătate egtală cu aceea a Iui Ba-
kurAi sau Kropotkin-

Gruparea intelectuaigtăfeî ruseşti 
de şj a fost ja 3,^^ ^ 
posedă o conhnt&ate determinantă 
se subdivizează dese orî în sub-
gnrpărl şi fiecare din ele îşî ur­
mează drumul lor... 

Dar unde este criteriul, care per­
mite să determ'ip.ăirn drumul mare al 
istoriei intelectualităteî ruseşti ? 
Unde este firul acela al Ariadneî 
care ne permite să ne mişcăm cu 
încredere în labirintul curentelor 
social-litcrare? se întreba d. Ivanov 
Razumnic. 

In istorie ca şi în i'zica. răspunde 

autorur careţi: Ce este wtelectwU-
tec, dacă yoim să cunoaştem cutare 
sau ait proces e nevoe ca să învă­
ţăm mediul care înconjoară acest 
proces. Studiind dezvoitarea %te 
leotualităteî ruseşti suntem datori 
să studiem şi acel mediu, în luptă 
cu care dezvoltarea acestui proces 
s'a săvârşH. In esenţă procesul şi 
mediul sunt notate cu semnele ra­
porturilor .contradictorii & dacă ad­
mitem acest adevăr în chimia fizi­
că H putem extinde şi la procesele 
sociale şi de aceea procesul dezvol-
tărcî in*electiiaiităteî ruseşti trebue 
să fie contrară tendmţeî domina­
toare a mediuruî în care s'a produs 
acest proces de dezvoltare. Şi vom 
exprima foarte clar gândirea noas­
tră când vom spune, că socotim că 
idea centrală a acestui proces a fost 
individaalispiul 'ar tendinţele do­
minante ale mediului — a fost me­
diocritatea (mitocairfsmul). 

In articolul trecut am spus ce se 
înţelege sub acest cuvânt sau mai-
bine zis ce înţeleg ruşii sub cuvân-' 
tul mediocr^ate, (mHocan'sm) m 
în ce raport îl pun cu „intelectuali-[ 
tatea". Mltocanismul, spuneam, ser-, 
veste ca să putem defini ceace este 
intelectualitatea, de/o«ţ££e el este 
antipodul celuilalt, pa*» e '^voic ca 
să ne oprim asupri n<%tei jrrupărî 
sociale, care este mWQ.c^srfM, toei 
n:aî în vederea uneî rna^un: de-

finiţii a intelectualităteî-. De «cea. 
să ne erte cetitorii că ne vom.în­
depărta câtva de la chestiunea în­
săşi a mtelectualităţei de şi vom fi 
mereu în preajma eî. Mitocanismul 
(mediocritatea), pe de altă parte, 
ca grupare socială şi etică nu este 
numai o man*f«sta{ie rusească — 
el se întâlneşte în toate cultutrile 
şi în toate tarile şi merită decî de a 
fi cunoscut. i)acă ruşiî au avut mai 
mult timp şi mai multe ocazii ca 
şă-1 cunoască şi să-1 descrie — cu 
atât mai bine, ne vom fohsi.de ma­
terialul pe care nH pun la înde­
mână. 

Cel dintâi rus care a tras atenţia 
asupra ntitocamsmukii a fost cunos­
cutul literat şi revoluţionar rus 
Hertzen. Miroeanismu! este, după 
Hertzen ca şi intelectualitatea o 
grupare continuă, în afară de castă 
şi în afară de clasă- Cu aceste sem­
ne c^acteristice el se deosibeşte de 
„burghezie" care este o grupare de 
clasă şi de castă, şi care poate în­
căpea în margini foarte înguste 
Mitocanismul e mult mai larg de 
cât burghezia de oarece el este în 
afară de clasă, dar este şi el Jimitajt 
căci după cum am spus mai sus in-
teleetuaiMatea este antirn:itocan%-
niul, deci intelectualitatea nu ponte 
intra în gruparea mitocan'istă. 

£t lucrurile stând aşa reesc că 
mitocanismul va avea toate carac­

terele contrara ale intelectualHăleî 
mitocanismul se va caracteriza prin 
tipsa de creatiune, prin lipsa de ac-
tivêtaite; idealurile noui, formele 
noui, răspândirea lor activă în 
viata, — toate aceste nu sunt sem­
nale particulare ale mitocanismu-
lui. Formele vechi, formele deveni­
te ordinare — iată ceace adoră mi­
tocanul, iată drapelul 6ău! 

Definind prin urmare màfocan-'s-
mul d'n punctul de vedere etÂc vom 
treSiii să spunem că el este îngus­
timea, platitudinea, lipsa de indivi­
dualitate, îngustimea de forme, pla­
titudinea conţinntuh.11, lipsa de vi-
dW^uafitaie a svfleUiktl. Altfel vor 
bind, mitocanismul neavând un con­
ţinut determinat se caracterizează 
printr'un raport cu desăvârşire de­
terminat faţă de orice conţinut: 
ceeaoe este profund el îl face plat 
ceace este larg el îl face îngust tot 
ce poartă ̂ semnele unei individuali­
tăţi aprinse, el îl transformă în 
ceva fără individualitate, în ceva 
ordinar. „Cu rmtocainismul persona­
litatea se şterge, spune Hertzen-
Mitocanul cunoaşte două talente u-
nul şi acelaş: mediocritatea şi e-
xacUtatea. Simbolul mitocatfismuluî 
ş1 tendinţa lui principală este: „de 
a fi ca toată lumea; m'tocanismul 
ca grupare este „mediocritatea con­
centrară" ( conglomerat ed medio-
crkv. dună citaţia făcută de Heri-

zen din J. St. MM) care ori unde 
şi în totdeauna formează mulţimea 
şi care domină totul j n vifetă. 

Toate cele spuse mai suT ne per-
lecruajitatea şi mitocanismul (mc-
diocntaftea) sunt două înţelesuri 
OUI se limitează unul de altul. Mai 
mult, acum înţelegem de ce kAe-
lectualitatea şi mediocritatea sunt 
două forţe cari acţionează în dou.i 
direcţiuni diametral opuse, doua 
forţe duşmane; mediocritatea este 
mediul acela de care amintea 'mai 
sus d. Ivanov Razummc vorbind de. 
semnele raporturilor contradietnr; 
în care a evoluat procesul dc dez­
voltare al „intelectualUăţeV. 

Intre alte particutaritătî ale mito-
caiuemuluî am văzut şi pe acea că 
el este lipsit de personal»tâtî, de 
individualităţi aflese şi distinse. A-
ceastă lipsă de individualism ai m'-
ktcanismulul implică lAne înţeles 
lupta intelectualităteî pentru indi­
vidualism. Pentru ca. intdectuailita-
tea să poată învinge şi să se poată 
menţine ea trebue să lupte pentru 
personalitatea omenească, pentru 
individualitatea liberă şi nearâmată-
Această luptă a inteiectualitaţei 
pentru individualism aduce în dW 
cutie şi fodMdualisrmfl- ca ideal al 
intelectualităteî. 

(Continuarea in pagine 11-a) 
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